【IT小故事】计算机发展史小故事（5）：电脑群英谱

系列文章目录

提示：写完文章后，目录可以自动生成，如何生成可参考右边的帮助文档

计算机发展史

我们似乎太过于沉溺于各种日新月异的技术，争论到底哪种技术才有未来，
现实的焦躁似乎让我们忽略了，计算机那一段充满激情的历史，以及我们的初心。
回过头看这段历史，或许带给我们的不仅是一份感慨，更是一种启示、一种激情。
微软、苹果，盖茨、乔布斯有着怎样的恩恩怨怨？IBM 又是怎么发展起来的？
这一路又有多少技术的弄潮儿错过了那些微妙却重要的机遇？我们究竟在用谁
发明的技术？华人在这段激情岁月中有过那些高光时刻？来吧，让我们一起读一
读这段关于计算机的故事。

电脑群英谱

本世纪三、四十年代，是计算机发展史里最重大的收获季节。群英荟萃，逐
鹿中原，鹿究竟死于谁手， 并不是没有争议的。除了马克 1 号与埃历阿克，还
有一大批科学家为计算机的诞生作出过巨大的贡献，他们的英名也决不会被埋没。
据说，最早用继电器制造计算机的人，并不是哈佛大学的艾肯。
其一说的是 1936 年，20 多岁的德国工程师楚泽（K.Zuse），曾在柏林他父
母公寓的起居室里，搞出了一架名叫 Z1 的机械计算机。
楚泽当时还是一名学土木工程的大学生，毕业后在柏林一家飞机公司从事统
计工作。出于“想偷懒”才自己制作计算机。他既无经费资助，又无资料借鉴。
处于笼罩着战争阴云下的德国，楚泽根本无缘得知英美科学家正在进行的工作。
由于 Z1 速度慢，楚泽决定用继电器改造他的机器，终于在 1941 年，在他的好友
协助下，制作成功了一台通用计算机 Z3，但并没有引起德国当局的重视。然而，
Z3 命运好不凄惨，1944 年，盟军的一次空袭把它炸得粉身碎骨，仅残存下另一
台类似的机器 Z4，扔在巴伐利亚乡村农舍的地窖里无人问津。
人们只是在战后才得知，楚泽的继电器计算机要比马克 1 号提前 3 年来到人
世，而且也是一种二进制方式的运算机器。楚泽不幸生在战争时期的德国，他的
发明始终得不承认。希特勒战败后， 楚泽辗转流落到瑞士的乡下， 继而转向研
究“计算机演算”理论。直到 1962 年， 他才与美国科学家艾肯并列被肯定为计
算机发明人，得到了 8 个荣誉博士头衔以及德国大十字勋章，并且活到 85 岁高
龄，1995 年 12 月才辞世。
其二所讲的年代更早。那还是在 1925 年，美国麻省理工学院的布什（V.Bush）
博士和他领导的小组，制造出一种模拟式的计算机。
所谓“模拟”，指的是布什的计算机是用齿轮转动的角度来模拟计算结果。
比如，最后那只轮子转动了 30 度角，那就意味着计算的值等于 30，似乎与莱布
尼茨的原始机器有些相似。如果不是这台机器上装有电动机，恐怕只能算是机械
计算机。
布什博士当然不满足。继电器出现了，他立即想到用这些嗡嗡作响的东西改
造他的机器；电子管面世了，他又想到必须给这台机器装上更先进的电子元件。
就这样，到了 1942 年，麻省理工学院的第二台模拟计算机设计制造完毕并很快
投入运行。布什研制计算机的本意是帮助求解微分方程式，机器果然很听话，半
个小时就解出了人工需一个星期才能算得的微分方程。 这台机器也是个“大家
伙”，自重达 100 吨，内部既有 2000 来个电子管，又安装了数千只继电器，密
密麻麻的电线，若一根一根首尾相连起来，将要超过 200 英里。
与埃历阿克的遭遇类似，模拟计算机当即被军方征用计算炮击表，列为战时
的机密。军方发言人为了迷惑敌人，多次散布言论，在各种公开场合宣称“麻省
的工程师根本不可能真正制造出这种机器”。以上这些资料，同样是战后才公开
披露。
更有人说道，最早使用电子管制造计算机者还大有人在。
说的是 1973 年 10 月 19 日， 美国一家地方法院经过 135 次开庭审理，当众
宣布一项判决书：“莫契利和埃克特没有发明第一台计算机，只是利用了阿坦那
索夫发明中的构思。”理由是阿坦那索夫早在 1941 年，就把他对电子计算机的
初步设想告诉过莫契利博士。
阿坦那索夫（J. V.Atanasoft）在二战期间是衣阿华州立大学的数学物理教
授，保加利亚裔的美国博士。1939 年冬天的一个晚上，阿坦那索夫教授心情沮
丧，设想中的计算机出现了难题，始终无法找到解决办法，他只好驱车驶上高速
公路，以便散心解个闷。他开着汽车一连跑了几百英里，把车停靠伊里诺伊州路
旁小店前，独酌独饮起来。
两杯酒下肚，灵感自天而降，他的脑海里突然闪现出一星火花，引燃了一连
串智慧的
思绪。“梦里寻他千百度，蓦然回首”，逻辑电路、二进制码、记忆元件……，
计算机的
结构在饭桌旁一一构思成熟。 他象阿基米德洗澡时发现浮力定律那般冲出
饭馆， 大声喊
着：“我发现了！”便匆匆发动汽车，掉头返程。
阿坦那索夫“发现” 的电子计算机， 可以解出有 30 个未知数的方程，可
他只申请到 600 美元的经费，仅能够造一个部件。直到 1942 年，他才在其研究
生贝瑞（C.Berry）的协助下，装配了著名的 ABC 计算机，ABC 是“阿坦那索夫
—贝瑞—计算机”三单词的英文字头，这台机器用了 300 多个电子管，元件满满
装了几大柜子。
衣阿华大学没有为 ABC 计算机申请专利， 所以到了 70 年代，制造商仍在为
争夺发明权而打官司。美国地方法院判决的这一公案也不无道理，因为埃历阿克
的发明者莫契利确实到衣阿华大学参观过 ABC 电子计算机， 从阿坦那索夫天才
的思想里受益匪浅。
最有趣最精彩的故事发生在英国。很多人传说英国于 1943 年曾秘密制造出
一台专用电子计算机，这台机器在曾经在第二次世界大战里建立过殊荣，有的史
学家甚至认为，它至少使二次大战缩短了三年！这个传闻涉及到英国最高级别的
军事机密。

12、“巨人”的秘密

在描写二次世界大战欧洲战事的文章里，往往可以看到“超级机密”的词语，
有关它的话题常常是躲躲闪闪，隐约其词，甚至自相矛盾。
例如，有人讲，英国当时拥有一种名叫“巨象”的秘密武器，专门用来对付
德军的一种“谜”。还有人说，这头“巨象”的真名叫“巨人”，德军的“谜”
名曰“爱尼格玛”，是一种军用密码机。连严肃的史学家们也得不到多少真实的
资料，英国学者温德博瑟写了本《超级机密》，法国专家贝特兰德出版的专著名
曰《爱尼格玛──1939 年到 1945 年这场战争里最大的谜》，当美国军事史学家
多伊奇觉得这些书尚不足以披露真情时，曾于 1970 年只身闯进英国外交部，也
只拿到了一纸空文，明明白白地写着：“文件到了 2015 年才能解密”。
人们猜测，“巨人”或许就是一台最早的电子计算机。然而，它是英国的超
级机密，英国情报部门甚至规定，在机密使命结束后 30 年内，任何人不得走露
丝毫消息，否则将以危害国家安全罪论处。于是，史学家们只得写下许多可能涉
及到“巨人”的战争故事，这里不妨选取其中的一例。
1940 年，当德军铁流突破法国马奇诺防线，英国远征军敦刻尔克大撤退后，
希特勒下令着手实施入侵英伦三岛的“海狮”行动，要求德国空军首先全歼英国
皇家空军。在德国空军司令戈林看来， 英军的飞机只剩下不到 700 架，而他仅
轰炸机就有 1200 架，加上攻击机强击机，德军飞机数量至少三倍于英军，而且
飞行员大多是训练有素的“秃鹰军团”成员，英国佬肯定不是他们的对手。
“鹰日”战斗打响了。德国轰炸机乱轰轰升空，气势汹汹扑向英吉利海峡，
攻击机偷偷跟进，准备袭击英军飞机。然而，狡猾的英国佬似乎总是事先就知道
德军的行动，躲在半道上出其不意地发起攻击， 德军损失惨重。9 月 15 日，总
攻打响，戈林让前线的飞机倾巢而出袭击伦敦，1100 架“蝗虫”遮天蔽日，还
未飞出海峡，又遇英军截击，残酷的空战进行了整整一天，戈林的“秃鹰”遭到
毁灭性的打击。两天后，希特勒只得决定无限期推迟“海狮行动”，处于劣势的
英国军队一举扭转了败局。在这次“海狮行动”中，对战局了如指掌的，不是戈
林而是英国空军司令道丁。道丁上将手里真的拽着一张“王牌”，那就是布雷契
莱庄园的“超级机密”。
距伦敦西北约 70 公里，有处幽静的庄园名号“布雷契莱”，一幢维多利亚
式的建筑古色古香，深藏在茂密的树丛中，鸟语花香，人迹罕至。战争打破了庄
园的沉寂，不知从哪天开始，这里悄悄聚集起越来越多的人，最多时竟达到万人
的规模，庄园里渐渐布满了仓促修建的窝棚，又被人精心伪装成一所简易的战地
医院。
布雷契莱庄园的秘密名称叫“政府密码学校”，它的真实身份则是战时英国
的情报破译中心。1 万 2 千名志愿者，在这里夜以继日地工作，截获、整理、破
译德国的军事情报，当然主要是从空中监听到的无线电通讯密码，并把破译的情
报直接报送给英国最高指挥当局，甚至直接到达丘吉尔首相本人手里。
这一大批志愿人员来自英伦三岛，三教九流，各色人等。其中不乏著名的科
学家，例如英国数学家纽曼（M.Newman）教授等人；此外，还有语言学家、电器
工程师、无线电行家等等，可谓人才济济。但是，更多的人则显得稀奇古怪──
有博物馆长，有餐馆跑堂，有银行职员，甚至还有国际象棋冠军和猜字谜的江湖
艺人。在这儿，随时都能碰到身着各色军服的军人，也经常能撞到着装不伦不类
的“老百姓”。幸运的是，在布雷契莱的名册里，阿兰·图林（A.Turing）的大
名也列在其中，人们都称他“教授”，并不一定知道他的真名。
纽曼、图林和布雷契莱的破译高手们，最感到头痛的东西，首推德军的那个
爱尼格玛。“爱尼格玛”原文“Enigma”，是希腊文名词，译成中文就是“谜”，
它是德军各军兵种正在使用的通信密码机。爱尼格玛原型是荷兰人科赫发明的
“秘密写作机”，柏林的一位工程师买到专利后，把它改造成专用密码机。
爱尼格玛的结构坚固，便于携带，外表就像一台老式打字机。但是，操纵者
按下某个字母，比如 A，它打出的可能是另外一个字母 X。它的内部装有若干只
转轮，只须调节一下转轮的起点，瞬刻间输出就发生改变，比如按下 A 可能打出
是 B，或者是 C，或者是 D。破密的关键是找出转轮组合的规律，用术语说叫破
译“密钥”。然而，据德军情报官讲，26 个字母在爱尼格玛中能被替代成８万
亿个密文字母， 如果改动接线，它的变化将超过 2.5 千万亿亿！由于它的全身
上下都充满着“谜”，德军不惜血本，为部队配备了 10 万多部爱尼格玛机，并
宣称“谁也不可能把它破解”。
​​​

总结及资源下载

提示：这里对文章进行总结：

资源下载：
C语言的两大开发工具CodeBlocks/DEVC

只有大一的基础扎实了，你才有未来。否则，不管是上研，还是去工作，都是要C语言的底子的，甚至公务员的题，不也是逻辑题占大半么？

把一本书的所有的C代码全打一遍够不够？ 远远不够。
这只是小学生，甚至还不如小学生的水平，因为小学生从小学三年级，四年级就开始找一本书敲代码了，而且，人家还是一对一的老师辅导。
什么时候，把力扣上面的中级题目刷完100道了。不用上网，自己能哗哗的写出来，就像蓝桥杯那样。你的C语言就可以为你的大学四年的计算机学习打下基础了。

选择了也要努力，没有远虑必有近忧！