。

这是他们一直在玩的一个游戏：诺亚闭着眼睛，然后爷爷把他带到他们以前从未去过的地方。
在这一生当中，爷爷对于两件事情的信念是坚定不移的：数学和孙子。
爷爷总是叫他“诺亚诺亚”，因为比起别人的名字，他对孙子的名字的喜欢是加倍的。
“你今天还没有给我地图和指南针呢，不用那些东西，我不知道怎么才能找到回家的路啊，爷爷。”诺亚轻声说。“恐怕那些东西这次没法帮助我们了，诺亚诺亚。”
爷爷说出“很难解释”的那一刻时，诺亚看到他脸上露出了羞愧的神色，因为他从来没有对诺亚说过这句话，但其他的大人会，就像诺亚的爸爸，每天都有很多事物“很难解释”，但爷爷从来不会。
这是爷爷另一个最爱的游戏——背诵圆周率小数点后的数字，这是计算圆周长的关键数学常数。爷爷沉醉于它的魔力，这些关键的数字解锁了秘密，将宇宙万象展现给我们。
浓雾中，忽明忽暗的灯光勾勒出图形，诺亚意识到，高楼上面写着字。一座高楼上面写着：“重要！”另一座高楼上写着：“记住！”但在最靠近海滩的那座最高的楼上，灯光闪烁的字是“诺亚的记忆片段”。
“我们老师让我们写一个故事，讲一讲等我们长大了之后想成为什么样的人。”诺亚告诉他。“你写了什么？”“我写，我想我还是先专心致志地做个小孩子吧。”“这是个好答案。”“是吧？我宁可变老，也不想变成一个成年人。所有的成年人都充满怒火，只有孩子和老人才会哈哈大笑。”
男孩饶有兴致地和爷爷打着节拍呼吸，这是他们的另一个游戏。“我们是要在这儿学习如何告别吗，爷爷？”最后他问。
“那是种什么样的感觉？”“就像不断在你口袋里摸索什么东西一样。一开始，你只是丢了一件小东西，随后东西越来越大。一开始，你只是忘了钥匙，最后你把人也忘了。”

“和你在一起，我才知道自己是谁。你就是我的捷径。”他向她吐露。“哪怕我自己从来就没有方向感？”她笑了。“死亡真不公平。”“不，死亡是一声声缓慢的鼓点，每敲一声，它就会算一次。而我们却不能跟它讨价还价，争取更多的时间。”
“......她有着……她有着我在人们身上见过的最为强烈的情感。每当她生气了，她能吓走一个酒吧里的所有男人，每当她快乐的时候……你无法抵抗，诺亚诺亚，她就是自然之力。我的一切都来自她，她就是我的‘宇宙大爆炸’。”