第一章危机与转变

  
人们通常认为宗教皈依的出发点是来自天堂的景象或声音。鉴于我们对穆勒的了解，毫不奇怪的是，他的转变反而是由一个逻辑难题引发的。在他处于信仰危机时，穆勒问了自己一个足以让任何功利主义者都坐立不安的问题。18世纪的德国哲学家戈特霍尔德·莱辛（Gotthold Lessing）这样问道：“‘有用’有什么用？”穆勒也想知道，如果一个人的效用功能已经充分施展，所追求的目标也都实现了，接下来会发生什么？这会带来幸福吗？①他立刻给出了自己的答案：“不会！”穆勒意识到，如果所有的目的都实现了，个人奋斗的理由并不会突然消失。如果非要解释的话，“当生活不再被斗争和匮乏所束缚，那么原本的乐趣将不再是乐趣”。穆勒发现这很难解释：不知怎么地，目标居然建立在实现它的手段上？这对于什么是值得奋斗的、正确的目标有什么启示？