《小地方》试读：重返伊达邵

南投•鱼池 小满 小满温和春意浓 惠风和畅的时节，走访日月潭水社，码头外围悠悠浮荡的邵族故事。 似乎有一种隐隐的期盼。厚重的心情包裹久了，会忘记日光的味道。北台湾的天空，灰色的雨阴惨惨袭来一季阴凉，紧紧密密，潮湿的影子黏贴足下溅起的水印。我像是被雨困住了，肿胀的灵魂浸泡着太多咸咸的故事，我想摆落，想逃脱，内心涌动着许多飘忽不定的念头。我曾以为可以在这座城市安住一生，近来却频频自我质问身心安顿的可能。 归去来兮，在频频回返城镇之际，回身探看轻狂岁月，记忆中那些曲折隐晦的故事，已然成为无法再版的青春。心念起伏间，当我重返熟悉的场域，试图用记忆临摹过去的足迹，跨过时空断裂的现实，温习老旧时光甜美的剎那。如果时光倒返，剎那会是永恒吗？ 重返伊达邵，无非也是内心追寻永恒的悬念。 买了票。水社码头，日光洒下一片晕暖。空气中弥漫着夏天的味道，暑气冉冉自湖面烟起粼光；四周山色碧绿，将潭水圈围出一池婆娑荡漾的青影。罩着水色雾气，天蓝树绿，清凉的冷色调是气温的中和剂，水光日影漂浮，深呼吸都是橙黄色的夏日香气。 四顾张望间，一位戴着盘帽，白衣白裤齐整制服的服务员向我走来。“搭船游湖的吗？前面那艘船。”我点头，跟着其他散客朝游艇走去。 弯身跨入，走向船头甲板。船体白漆，隐约有着锈蚀的脱痕。引擎声作响，我仰头看驾驶舱内面色黝黑的船长，驾轻就熟的态势，游艇侧身回转，旋出水社码头，只浅浅勾出一道灵巧的水痕。 坐在木造拱起的高台甲板上，方才那位服务员拿着麦克风，迎风站立在高台甲板之上。年轻人以船长自称，娓娓道来这艘船的历史。这艘船来历匪浅，当初是为了提供蒋经国游览日月潭而打造的专属座船。这艘船采用当时最新科技玻璃纤维制造，双引擎的马力平稳度优于普通单引擎游艇，大家迎风坐着的高台甲板，底下即是套房。退役的老游艇跨过旧时代，转售民间，往来穿梭于日月潭，在各式簇新的游艇间，老式样态，也自有一股雍容稳重的气派。 听你说过这地方的许许多多，倒是不曾听你说过这艘船的身世。年轻船长诉说的神情，跟你好像。让我不禁疑心起，也许他认得你，或者随时的哪一秒间，会与你不期而遇。这样隐隐的期盼，勾动我的心事。也许，我是想来寻找你？或是寻找一段未完成的故事？ 湖水蒸融，水岸山木步道绕湖而建，涵碧楼隐蔽在绿荫间，原木栈道连接山光潭色，缓降的步道至潭前向外延伸为平浮的码头。十几位欲搭船的乘客早已等在那儿。本地人大概少有突然兴起搭船的，除非有朋自远方来，未能免俗以此相待。看着涵碧楼码头上船者的面容，我胡乱想着。譬如，某日你突然拉起我的手，问我“要不要去看船屋？”我迟疑了，笑说晚上船没开怎么去？不如改天排休假由你导览吧！故事是这样开始的。在大饭店工作的邵族青年和来此工读的汉人少女。 我不过是SPA部门的短期见习助理，可是，一穿上饭店订制绣有南岛图腾纹饰的制服，好像也成为这里的一分子。大概是这样的缘故，而有一种归属的错觉，以至于当我们并肩坐在码头边，你说只想好好守着家乡，守护祖灵之地这一类的话时，我的心会毫无防备地受到触动。你神情真诚，淡淡说着这些年邵族人都跑散了，是那样深沉又无奈的感叹。你因血缘而来的清醒与自觉，突然让我觉得自己很渺小。看到我听得入神，你往往话题一转，笑说也没那么悲惨。“我们有自己一套很好的传统！” 在那几个月间，你拉着我去瞧，这是Ina，母亲，这是Ama，父亲。这是Lalu，祖灵居住的地方。带着对你及所有跟你有关事物的好奇感，你带我认识这块土地旧有的样子，它不同于展览在博物馆中的那套说词。 “……日月潭有三宝：阿萨姆红茶、香菇、兰花草。”年轻的船长将官方说法倒背如流，绕口令似地，我在同行乘客的叫好声中回过神来。记忆随船身沿湖绕岸而行，行至Lalu岛，船停十五分钟。 岛上鼓声隆隆。一听才知道，全岛中等学校运动会在南投举行，这一天圣火将安排在Lalu岛以原始的方式钻火点燃，并由选手划船递送回水社码头。黄昏之际，明潭小学的战鼓队刚摆好鼓阵，在老师的号令下，擂鼓预演。小小岛面，一望可尽，几个穿着传统服饰的邵族壮年，来往穿梭，电视墙的转播线路错杂其间，Lalu像是个三百六十度环绕音场的精致舞台，在夜幕低垂的黄昏交界，这场点燃圣火的仪式即将举行。 在鼓音擂动中，我想起你曾说过祖先们为了追逐一只美丽的白鹿，追赶至此，像是发现了桃花源般，决定从此定居日月潭。Lalu是邵族人的旧部落，更是最高祖灵的居住地。后来兴建水力发电厂，潭水淹没大半个岛，即使邵族人迁离Lalu，这儿还是邵族人精神的根源地。天色冥黄，潭水风起，码头边船长催促着大家上船。游艇回转侧出码头时，远远的岛中央，我怀疑其中会不会有一个背影是你。 也许，从头至尾，那段倾听与对谈的时光，不过是一位外来少女因好奇渲染而成的无端仰望。捏制祭祀用的白鳗麻糬，酿酒、腌鱼肉……你拉着我走进你的部落，还保留在邵族人生活中的传统。外来的伪邵族人太多了，你说，他们是骗子，只想利用这个招牌赚钱。 “说到发展观光……”训练有素的船长，依旧口沫横飞导览着，声量沿麦克风传来，不停打断我的思绪。“邵族是当今世上最少的原住民族群，只剩几百人。等一下上岸参观商店街，就是邵族人聚集地伊达邵，不过邵族人也只占总人口数五分之一，其余还是外来的汉人。”汉人是开发者或是掠夺者？对于邵族人来说，失去Lalu岛，失去祭场，失去原本的居住地，以因应当局观光的规划征收，在繁荣地方与保存传统的天平上，下意识地，你说，你们汉人是不会明白的。 你们汉人。 统括一句，即使是淡淡的，深仇旧恨，那样根深柢固、不可破解的执念，听来叫人多么惊心？ 船只停靠码头。一幢幢崭新的观光旅店簇拥着街市繁华。随处可见图腾石雕装饰的商店街上，林立着各式邵族海产店、风味餐、艺品店、文化馆、歌舞场……我想起商圈外围，遥远另一头的老屋瓦旧房舍，你热情好客的Ina招呼我，刺葱炒蛋香味四溢，这族传用青竹筒腌渍刺葱嫩苗的滋味，是记忆中永难忘怀的。 永难忘怀，是因为记忆，还是因为别离？当时的分离太过轻易，以为无所动摇，时过境迁后，回头去看，却带着一丝惘然的悬念。 你说，你不会像那些离乡的人，把邵族的根本卖给商人，你会守护着父母、土地。我想着你说这话时，淡然而坚毅的神情。你曾问我，为什么要离开家乡？我沉默着，始终想不出具体简短的回答。 离开伊达邵商圈码头，微凉的风吹来，湿气雾色汇聚于水潭之上，一丝一缕茫薄成片，风来轻挪飘动，像是棉柔云絮戏走水面。民营的水上船屋，三五错落于日月潭间，烟云环绕，别有武侠古装片中荒野客栈的况味。像是公路旅游时游览巴士必然停靠特产休息站，从伊达邵码头离开，游艇往一幢水上船屋缓进。 船屋，具体说来，倒像是浮筑于水上的简易铁皮屋。如同所有观光铁棚小吃摊商的营生模式，简单的桌椅，大锅内卖着黑轮、炸物，船屋大招牌写着本地特产“日月潭炸虾”几字，一有游艇停靠，铁棚内眼尖的老板伙计，忙不迭大声吆喝张罗起来。游客自也是抢先凑趣，先到摊头名目前踅逛一番，或有吃一碗号称蒋中正先生尝过而晋升的曲腰鱼汤，以示到此一游之念；不吃的随意凭栏四望，揽胜免费，景致无价。 船屋架于水面，浮木栈板外，圈潭养殖，如同南台湾鱼塭。好几个孩子买了鱼饲料，围在养殖区旁，七嘴八舌比赛喂鱼。潭水清澈，肥美的鱼只，群集涌动，钻游出水，也是一幅小风景。 记得第一次到船屋时，习于陆行的我，踏在浮木连结而成的栈板上，不着地的心理作祟，感觉脚下轻轻飘，不知是太过紧张，还是平衡感太差，竟然有点晕。你说，错落于水上的船屋，本来只是居民的鱼寮，开放游客参观后，风评不错，才渐渐成为观光特色。颤危危留心脚下的我，一听到那个船屋兼营民宿时，我还笑说，民宿应该取名“水上漂”，睡在潭面上，遗世独立，倒有一种浮萍聚散的漂泊意味。 船屋栈道上，一艘蟒甲旧旧的，装饰性摆放在那儿。跨进那艘独木舟，我央人帮我照相。时光凝缩在相机的记忆里，日后播放或冲洗，应该会记起这一刻的自己吧？追忆过去，或是追索未来，在无数个片刻积累而成的当下里，回到似曾相识的足履之地，竟像是一场不动声色的扣问。 登上游艇，回返水社之际，水面是一潭安静的黄昏。船行中途，船长兜售特产奇力鱼饼。就着暮色晚风，浏览夕阳西沉后，灰云浓雾下的潭水景色，聚落营生。太年轻的时候，很难理解单纯的可贵；阅历习染渐深，旧地重返，心境却也无从回到时空的原点。路途中的风景，点点滴滴都将成为行囊中的重量，相遇与别离，交会与错身，现实生活中的故事，往往并不激情。回首凝神，萦绕在心头淡淡的滋味，是一种看透风景的了然。 跨出某个场域，再度重返，错杂的感觉，既熟悉其实又怯生。光影浮掠起灭，我想起自己说不清的心念所系。晚风微送中，仿佛你坐在光阴那头，问我离乡的理由。