无限接近于真实的谎言

    我因寒而栗，今天气温骤降，从小初那儿偷了两本书来看，村上龙的《所有男人都是消耗品》。刚看时很想抽这个大男子主义者，因为他说出像“丑女不在我的讨论范围之内”这样的话来，读了一半也没了抽他和继续看的兴致，倒是想看看他的另一本《无限接近于透明的蓝》，但是没有找到，貌似小初带回家欣赏了。《所》是篇随笔集，随笔大概就是这样，要忠实于自己内心想法的变迁，因此会不停地出现自相矛盾的观点，文章中经常出现“我自己也有些混乱了”之类的话，刚开始的文章对女性带着轻视和男人自大的惯用语气，而写着写着终于出现了男人尽是无能、懦弱自以为是而又离不开女人的疲软之辈的无奈之言，包括作者自己。当然这已是1987年的作品，当时矮小自大难看的日本男人有了些长足的进步，而当时人气排名世界第一的日本女人现在趋于两个极端，一边是可爱温柔的极致，唤起男人保护欲和责任心；一边是野蛮粗鲁的极致，激起男人卑贱的劣根性。

    所以现在日本的清纯妓女和野蛮女友倍受推崇。

    人很多时候，自大是为了掩盖自卑，女人因为男人而活，男人为了女人而活，注意，“因为”和“为了”是不同的感念，细说下去那就是很长的文章，男人的失败也好，女人的成功也罢，那只是人类自己的相对论。从不同方面说去，人类都在消耗，在衰退，是膨胀后的萎缩。

    追根溯源，我当然很想看看作者思想的成因。《无》写于《所》十年以前，正是美国朋克运动的鼎盛时期，作者村上龙这段吸毒、滥交的堕落生活，和美国垮掉的一代不谋而合，也许也是他当时住在美国驻日基地的附近的必然。美国的影响在日本是不可忽视的，但如今这两个国家垮掉的一代已经从废墟里站立起来并且开始审视自己，总会从当时狂妄跋扈的不可一世随岁月消剪棱角，变成今天的平和慈祥的中年人，支撑着各自的国家。这也许可以给快要垮掉的我们一点提示。