一个时代和一个家庭的悲剧
这篇书评可能有关键情节透露
也来说说劳伦斯的《儿子与情人》吧。
很多人都知道这是一部经典的情色小说,所以对它敬而远之。我么,至少是不太敢堂而皇之地拿本情色小说在别人面前晃来晃去的。不过经过中文系若干堂专业课的熏陶,听了老师再三在耳朵旁边说《洛丽塔》、《情人》等等如何不错,虽然自己还是说不出究竟如何不错的一二三四,但至少没有对于情色的过激反应了。不过说来也好笑,照道理说,越是不了解的越是有兴趣,我也不必讳言对这些曾经的禁书的好奇,可是我每次想的和做的总归不是一回事情。就像有次“从小说到电影”课上讲《十日谈》改编的电影以及其他一些情色电影,我本怀着极大的好奇想专心听讲的,但是居然最后睡着了,实在对不起老师……
言归正传,回来说《儿子与情人》。其实以今人对于情色的尺度来衡量,劳伦斯的创作其实是相当含蓄。就像曾经也引起非议的《包法利夫人》,它的激情情节不过是一辆一直在颠簸一直在往前走的马车;《儿子与情人》的激情情节最激烈之处也不过是那场在草地上什么也没有明白写出来的“生命之火”;这又让我想起了老舍《骆驼祥子》被批评过于色情的故事,其实那不过是一段祥子和虎妞在一起于是“流星划过天空”的唯美抒情。嘿嘿,今天如果还有人把这些书真当作“情色”来读,没准会失望得要死。
甚至我认为主人公保罗的“恋母”情结也算不得值得拿来大讲特讲的卖点,这不是一本讲母子之间乱伦感情的书,因为这里没有什么太不正常的感情,在这样的时代这样的家庭成长起来的孩子能拥有怎样“正常”的感情呢?苛求保罗和他的母亲表现得更像一对“正常”的母子,这在我看来未免过于“高尚”。所以撇开这些虽然时髦但是不相干的话题吧,《儿子和情人》讲的只是一个悲剧,令人有切肤之痛的悲剧故事。
《儿子与情人》是劳伦斯带有自传性质的一部小说,写得尤为动人。出生相对优越受到良好教育的莫太太爱上了一贫如洗文化水平低下却英俊潇洒的矿工莫莱尔,于是义无反顾地嫁给他。短暂的蜜月迅速消磨掉了两人之间的浓情蜜意,生活的艰辛和文化的差异以及生活习惯的不同,使得夫妻之间爆发了激烈的冲突。当孩子陆续出生之后,莫太太把所有的爱都转移到自己的孩子身上,希望他们能成长为出类拔萃的人才,摆脱掉他们父亲身为矿工的命运。她深爱自己的大儿子威廉,对他寄托了尤其深的感情。威廉不负厚望,成功挤入伦敦的上流社会,却因为追求不属于自己阶层的女子而辛苦奔波赚钱以图完婚,最终病死他乡。威廉的死使莫太太一蹶不振,而二儿子的重病使她从死者的悲痛中醒来,重新面对生者的世界,因为小儿子亚瑟调皮捣蛋不听教导,莫太太干脆把自己所有的注意力和期望转移到保罗身上。而保罗的恋情和婚姻大事也成为母亲最为关注的问题。《儿子与情人》的情节主线就是威廉的成长恋爱与死亡、保罗和他的前后两个情人米雪儿和克拉拉,还有莫太太的生命之路。
但是如果把《儿子与情人》理解为儿子、母亲与情人的三角关系,这也并不准确。不论是威廉还是保罗,他们悲剧性的恋爱,最重要的原因并不是母亲的意见,而是他们成长于这个时代这个家庭,他们悲剧性的个性所然。劳伦斯在这部小说里讨论了四种悲剧性的两性关系:莫莱尔夫妇、威廉与吉普、保罗与米雪儿、保罗与克拉拉。这里有并不门当户对的爱情,如莫莱尔夫妇和威廉的爱情,也有在精神与肉体之间迷茫的保罗的爱情。你可以说莫莱尔夫妇失败的婚姻埋下了威廉和保罗悲剧命运的种子,但这也不是所有的理由,不能不看到这个故事发生的背景是十九世纪末城市工业化水平提高,城乡差距加大,贫富之间的阶层沟壑越来越深,人们在物质与精神之间越发失去方向……
莫莱尔夫妇只是在这个社会转型大背景下的一个小小的家庭样本,不过他们灾难性的家庭生活使得这个悲剧的内涵又得到了延伸和深化。威廉的死,其实是作为一个来自乡下的年轻人试图进入上流社会的失败挑战,他挣扎于上流社会的“交际花”吉普对于财富的贪婪和精神上的匮乏给他带来的巨大陷阱;但是他向上流社会努力的愿望得到了全家人的支持和鼓励,也是他的母亲莫太太的期待和希望所在。而保罗虽然离开了家乡来到了诺丁汉的工厂,但是他仍向往着米雪儿所代表的农场乡村还有虔诚纯净的精神生活,但是米雪儿所要的那种“崇高”的富有宗教意味的狂热的精神生活虽然对保罗有吸引力却同时又压得他喘不过气来,他渴望着肉体的“生命之火”。父母失败的爱情对于保罗来说是切肤之痛,在他的成长过程中,没有一个成功的男性榜样,他恨自己的父亲对母亲的不尊重和和不体贴,却也不知道一个优秀的男人应该怎样面对女人去爱。保罗不是没有爱的男人,但他只会对母亲的爱,却不会对女人的爱,他分不清这两种爱的区别。诚然保罗说过,如果没有母亲的反对,他会娶米雪儿,可是他如果真的娶了米雪儿他会幸福么?莫太太反对米雪儿和保罗在一起,一方面固然是她的自私,害怕米雪儿夺去儿子所有的心,另一方面何尝不是她对于儿子的了解,米雪儿是保罗的精神伴侣,但也是不可承受的精神压力,保罗追求的是精神和肉体的统一的爱情,而米雪儿却过于超然于普通的物质生活之外了。在莫太太死后,米雪儿和保罗有过结婚的机会,可是他们还是最终没有能在一起,或者正说明了这一点。
保罗和米雪儿的爱情,看起来像一场战争。在他们分手的时候,米雪儿曾经控诉道,这七年的感情就是你争我斗。是啊,米雪儿一直想要征服保罗,保罗又何尝不是如此。当爱情变成了征服者的游戏,两败俱伤的结局其实一点都不让人奇怪。
《儿子与情人》最让人压抑也最让人震动的,对我来说,其实是莫莱尔夫妇一生都不幸福的婚姻生活,还有由此产生的孩子们对于童年的悲惨记忆,以及在这种压抑不快乐的环境中成长起来的孩子们的性格。孩子们都痛恨自己的父亲,男孩子们希望尽快长大,好和父亲打上一仗来捍卫自己的母亲;唯一的女孩子安妮小时候就是个假小子,好在长大之后找到了真正爱自己的人,拥有了一个温暖的家庭。我一直在想,如果这个故事不是以儿子为主线,而是写女孩子的成长心路又会是怎样呢?在这样不幸福的婚姻阴影下成长的女孩,对自己的婚姻爱情会有怎样的憧憬与幻想?在这样一个时代里成长起来的女孩也应该有自己的“城市梦”吧!她会怎样面对她生命里出现的那些男人?总觉得安妮这个角色过于简单了些,我想如果换作女儿成为故事的主角,大概也会是一部很有意思和内容的小说呢!
很多人都知道这是一部经典的情色小说,所以对它敬而远之。我么,至少是不太敢堂而皇之地拿本情色小说在别人面前晃来晃去的。不过经过中文系若干堂专业课的熏陶,听了老师再三在耳朵旁边说《洛丽塔》、《情人》等等如何不错,虽然自己还是说不出究竟如何不错的一二三四,但至少没有对于情色的过激反应了。不过说来也好笑,照道理说,越是不了解的越是有兴趣,我也不必讳言对这些曾经的禁书的好奇,可是我每次想的和做的总归不是一回事情。就像有次“从小说到电影”课上讲《十日谈》改编的电影以及其他一些情色电影,我本怀着极大的好奇想专心听讲的,但是居然最后睡着了,实在对不起老师……
言归正传,回来说《儿子与情人》。其实以今人对于情色的尺度来衡量,劳伦斯的创作其实是相当含蓄。就像曾经也引起非议的《包法利夫人》,它的激情情节不过是一辆一直在颠簸一直在往前走的马车;《儿子与情人》的激情情节最激烈之处也不过是那场在草地上什么也没有明白写出来的“生命之火”;这又让我想起了老舍《骆驼祥子》被批评过于色情的故事,其实那不过是一段祥子和虎妞在一起于是“流星划过天空”的唯美抒情。嘿嘿,今天如果还有人把这些书真当作“情色”来读,没准会失望得要死。
甚至我认为主人公保罗的“恋母”情结也算不得值得拿来大讲特讲的卖点,这不是一本讲母子之间乱伦感情的书,因为这里没有什么太不正常的感情,在这样的时代这样的家庭成长起来的孩子能拥有怎样“正常”的感情呢?苛求保罗和他的母亲表现得更像一对“正常”的母子,这在我看来未免过于“高尚”。所以撇开这些虽然时髦但是不相干的话题吧,《儿子和情人》讲的只是一个悲剧,令人有切肤之痛的悲剧故事。
《儿子与情人》是劳伦斯带有自传性质的一部小说,写得尤为动人。出生相对优越受到良好教育的莫太太爱上了一贫如洗文化水平低下却英俊潇洒的矿工莫莱尔,于是义无反顾地嫁给他。短暂的蜜月迅速消磨掉了两人之间的浓情蜜意,生活的艰辛和文化的差异以及生活习惯的不同,使得夫妻之间爆发了激烈的冲突。当孩子陆续出生之后,莫太太把所有的爱都转移到自己的孩子身上,希望他们能成长为出类拔萃的人才,摆脱掉他们父亲身为矿工的命运。她深爱自己的大儿子威廉,对他寄托了尤其深的感情。威廉不负厚望,成功挤入伦敦的上流社会,却因为追求不属于自己阶层的女子而辛苦奔波赚钱以图完婚,最终病死他乡。威廉的死使莫太太一蹶不振,而二儿子的重病使她从死者的悲痛中醒来,重新面对生者的世界,因为小儿子亚瑟调皮捣蛋不听教导,莫太太干脆把自己所有的注意力和期望转移到保罗身上。而保罗的恋情和婚姻大事也成为母亲最为关注的问题。《儿子与情人》的情节主线就是威廉的成长恋爱与死亡、保罗和他的前后两个情人米雪儿和克拉拉,还有莫太太的生命之路。
但是如果把《儿子与情人》理解为儿子、母亲与情人的三角关系,这也并不准确。不论是威廉还是保罗,他们悲剧性的恋爱,最重要的原因并不是母亲的意见,而是他们成长于这个时代这个家庭,他们悲剧性的个性所然。劳伦斯在这部小说里讨论了四种悲剧性的两性关系:莫莱尔夫妇、威廉与吉普、保罗与米雪儿、保罗与克拉拉。这里有并不门当户对的爱情,如莫莱尔夫妇和威廉的爱情,也有在精神与肉体之间迷茫的保罗的爱情。你可以说莫莱尔夫妇失败的婚姻埋下了威廉和保罗悲剧命运的种子,但这也不是所有的理由,不能不看到这个故事发生的背景是十九世纪末城市工业化水平提高,城乡差距加大,贫富之间的阶层沟壑越来越深,人们在物质与精神之间越发失去方向……
莫莱尔夫妇只是在这个社会转型大背景下的一个小小的家庭样本,不过他们灾难性的家庭生活使得这个悲剧的内涵又得到了延伸和深化。威廉的死,其实是作为一个来自乡下的年轻人试图进入上流社会的失败挑战,他挣扎于上流社会的“交际花”吉普对于财富的贪婪和精神上的匮乏给他带来的巨大陷阱;但是他向上流社会努力的愿望得到了全家人的支持和鼓励,也是他的母亲莫太太的期待和希望所在。而保罗虽然离开了家乡来到了诺丁汉的工厂,但是他仍向往着米雪儿所代表的农场乡村还有虔诚纯净的精神生活,但是米雪儿所要的那种“崇高”的富有宗教意味的狂热的精神生活虽然对保罗有吸引力却同时又压得他喘不过气来,他渴望着肉体的“生命之火”。父母失败的爱情对于保罗来说是切肤之痛,在他的成长过程中,没有一个成功的男性榜样,他恨自己的父亲对母亲的不尊重和和不体贴,却也不知道一个优秀的男人应该怎样面对女人去爱。保罗不是没有爱的男人,但他只会对母亲的爱,却不会对女人的爱,他分不清这两种爱的区别。诚然保罗说过,如果没有母亲的反对,他会娶米雪儿,可是他如果真的娶了米雪儿他会幸福么?莫太太反对米雪儿和保罗在一起,一方面固然是她的自私,害怕米雪儿夺去儿子所有的心,另一方面何尝不是她对于儿子的了解,米雪儿是保罗的精神伴侣,但也是不可承受的精神压力,保罗追求的是精神和肉体的统一的爱情,而米雪儿却过于超然于普通的物质生活之外了。在莫太太死后,米雪儿和保罗有过结婚的机会,可是他们还是最终没有能在一起,或者正说明了这一点。
保罗和米雪儿的爱情,看起来像一场战争。在他们分手的时候,米雪儿曾经控诉道,这七年的感情就是你争我斗。是啊,米雪儿一直想要征服保罗,保罗又何尝不是如此。当爱情变成了征服者的游戏,两败俱伤的结局其实一点都不让人奇怪。
《儿子与情人》最让人压抑也最让人震动的,对我来说,其实是莫莱尔夫妇一生都不幸福的婚姻生活,还有由此产生的孩子们对于童年的悲惨记忆,以及在这种压抑不快乐的环境中成长起来的孩子们的性格。孩子们都痛恨自己的父亲,男孩子们希望尽快长大,好和父亲打上一仗来捍卫自己的母亲;唯一的女孩子安妮小时候就是个假小子,好在长大之后找到了真正爱自己的人,拥有了一个温暖的家庭。我一直在想,如果这个故事不是以儿子为主线,而是写女孩子的成长心路又会是怎样呢?在这样不幸福的婚姻阴影下成长的女孩,对自己的婚姻爱情会有怎样的憧憬与幻想?在这样一个时代里成长起来的女孩也应该有自己的“城市梦”吧!她会怎样面对她生命里出现的那些男人?总觉得安妮这个角色过于简单了些,我想如果换作女儿成为故事的主角,大概也会是一部很有意思和内容的小说呢!