他的魔咒破除了，但惩罚仍未结束。

本书是由英国诗人塞缪尔·泰勒·柯勒律治写下的叙事长诗，奇妙的幻想加上优秀译者的文字，使得内容十分好读。诗歌讲述了一个老水手从南极返回北半球的“冒险”故事，之所以称之为“冒险”，是因为一路上他确实遇到了险境——大雾、冰川、大船停航、谜之金发女子等。而注上引号，则是因为这并不能称得上是一次伟大的历险，主人公最后甚至是狼狈幸存的。而这一切的一切，都源于他杀了一只信天翁。

“一片鸟羽落下，故事泉涌而出，以音乐为石，建成一座空中穹宫，而拱顶与支柱的倒影却漂然浪中。”

有人疑惑，为什么老水手只不过杀了只信天翁就招致了如此大祸？在通读了序言里批评家约翰·利文斯顿·洛斯所解释的内容后，我释然了。他如此解释道：引发一连串惊人后果的起因之“小”，正是《古舟子咏》意欲传达的印象能得以传达的先决条件。对全诗的构思而言，起因与后果的量级差异必不可少。试想，假如被害者不是海鸟，而是某一个人，你会有怎样的印象？

仔细想想确实是这样，我们人类总是把自己放在太高的位置，以至于对其他生命不自觉地产生由上至下的俯视态度。只不过是只小小的信天翁又如何，还不是会被人类轻易射杀。我不知道老水手是出于什么想法杀了它，或许是饿了，或许只是随便射着玩儿，他大概也不会想到自己的行为会造成什么严重的后果。但是，一只吉鸟的陨落，带来的是源源不断的惩罚。

在这个世界中，应该存在着操控一切的神，也就是水手最后所祈求的耶稣。而这，正是我在这首诗中读到的思想——平等地爱一切。老水手因滥杀而遭到诅咒，又因祝福水蛇而得到救赎。但也如序言中提及的那样，你忏悔，一副重担便被提离，不再压抑你的灵魂。可你并末因此而摆脱你的作为。你取得原谅，可因果规律无动于衷，不断生效；愚行、恶行虽经忏悔，但其重重后果仍将继续收割你的余生，直到最后一刻。

老水手的魔咒被解开了，他得救了，成为了船上唯一幸存的人。但他的惩罚从未停止，他将用尽余生去寻找聆听者，一遍又一遍地去诉说自己的经历，在忏悔中度过一生。

另外，本诗中“因果循环”是最重要的一个概念，而本书的封面恰好是一个圆环，这个设计我很喜欢！