美与天意胜过时间
这篇书评可能有关键情节透露
转载自顶端好书
顶端新闻记者 张玥颖
这个十月,阿根廷国宝级诗人迪亚娜·贝列西第一次到访中国。
迪亚娜·贝列西是阿根廷当代女性诗歌教母级的人物,她的作品意象大胆,声音笃定,已出版15部诗集单行本,并被翻译成英语、法语、德语等多种语言出版。
这也是贝列西的作品第一次在中国出版,她为中国读者特意选编了诗集《离岸的花园》。10月28日14:00-15:30,上海文艺出版社邀请迪亚娜·贝列西,以及同为阿根廷诗人的萨尔瓦多·马里纳罗(马济民),还有上海外国语大学西班牙语教师张礼骏做客思南文学之家,共读《离岸的花园》,让美与天意胜过时间。
站在中国看阿根廷的“花园”
《离岸的花园》是阿根廷国宝级诗人迪亚娜·贝列西为中国读者选编的诗集,收录代表作50首。在贝列西的花园里,石头是诗,植被在歌唱。植物挺立着,不去仿照既成的模板或遵循言说的规则,而是直视自己的本性与初衷。被砍伐、压抑、驯服、忽视的她们,在那里蓬勃恣意地生长。

“我出生在阿根廷一个非常小的农村,当时也是非常贫困和穷苦的地方。当时对我来说,不管是植物还是动物都是我最初、最早的朋友,我和植物和各种动物交朋友,在之后我的人生经历当中,就不断想去寻找这种童年记忆,想去重构这种童年的花园。”
她感受、目睹的历史、此刻和爱都赋予诗歌力量与安定。她带我们再度领略爱与美,引导我们将目光投向自然,投向无法发声的一切:庭院里挺立的花枝,从窗户瞥见的一只鸟儿,困顿挣扎的人……
在听迪亚娜·贝列西朗读诗歌《奇迹的花园》后,萨尔瓦多·马里纳罗从中注意到,她在诗中注入了许多对“小”的细节。但对“小”的事物,她却报以大大的重视,大大的爱与激情。

“小就是大,大就是小,小小的事物中也蕴含着大大的乾坤。”对于贝列西来说,写诗或者成为诗人,就像所有的诗人一样,他们都在找寻自己的内容和方式。萨尔瓦多·马里纳罗认为,寻找如何去写诗,如何写出自己心中想的那些东西。对于贝列西来说,就像如何跨上马骑向远方,此从自身出发到别处去的过程探索,可能就是她写诗的意义。
站在阿根廷的“花园”看中国
在上海有这样一个传统,人们会把夏天的鸣虫,在秋冬的时候养在竹盒或者葫芦里,就是为了保存夏天或者去抢救夏天的声音。
而萨尔瓦多·马里纳罗的作品《诗歌》中,也有许多充满回忆的声音。“诺诺”这两个字在西班牙语里面是个单词,“诺诺庄园”中文直接处理成声音的诺诺,在西班牙语里面却是爷爷的意思。在贝列西的诗中,也蕴含着她的回忆、社会变迁和历史含义。我们甚至可以在她的诗歌中看到老子、庄子甚至还有李清照。

“乡土的人,农村的人相互都是可以理解的。这些中国的哲学家也好,李清照也好,他们的故事如何以生命自由天意的方式到达我手中?”迪亚娜·贝列西坦言,其实自己也不清楚。“在我22、23岁的时候就开始读文子了。老子和庄子也是在我很小的时候就读到了,而李清照的译本,更是伴随了我的成长过程。”或许正是出于对中国诗歌的喜爱,让她不自觉地将之加入到自己的创作之中。
在她看来,所有人都是从自己的内心、从自己的灵魂开始进行建造生命的,但是人们同时又进行着向外的探索,这种探索包括汲取周围人的智慧,也包括与站在他们身后的伟大作家进行对话,对周围世界向外的探索,这是写诗或者创作的一个过程。

“我想把中国所有的美好都带回我的家。”迪亚娜·贝列西感叹,“我想读一首《不言之教》,就是有老子出现过的那首诗,作为今天活动的结束。”
会场中响起贝列西的声音,她念道——
“在苹果树雪的吐息中,
树上那斑尾林鸽
柔美地呼唤,仿佛
老子正对文子说:
犊儿,玄哉,万物为一”