绿色缎带

the husband stitch

我只想说这一篇，最开始是在科幻世界2015年五月译文刊，作为星云奖入围作品专辑收录的。当时的译名是《与君相缝》也是我第一次看。后来有了这个合集。称为《为丈夫缝的那一针》。

来自原文生完儿子之后的情节：

他们把婴儿抱走，好治疗我被切的那一刀。他们给了我一些让我想睡觉的药物，通过一个面罩轻柔推送入我的口鼻。丈夫一边握着我的手，一边跟医生闲扯着玩笑话。“多缝那一针要价多少？”他问，“你提供这种服务，对吧？”“拜托别这样。”我向他开口，但听起来口齿不清、内容扭曲，而且很可能只像一声小小的呻吟。两个男人都没把头转向我。医生咯咯笑。“你不是第一个——”我滑下一个漫长的通道，接着再次浮出表层，但仍感觉被某种厚重阴暗的事物覆盖着，像一层油。我觉得快要吐了。“——传言说就像——”“——就像处——”

“How much to get that extra stitch?” he asks. “You offer that, right?” “Please,” I say to him. But it comes out slurred and twisted and possibly no more than a small moan. Neither man turns his head toward me. The doctor chuckles. “You aren’t the first—” I slide down a long tunnel, and then surface again, but covered in something heavy and dark, like oil. I feel like I am going to vomit. “—the rumor is something like—” “—like a vir—”

声称这一针可以让阴道更紧致。

可能这是作者想表达的意思。我可能更想聊聊绿色缎带。这个缎带是什么呢？

文中还提到了其他人的缎带：人体模特脚踝上的红色缎带，儿子同学母亲手指上的黄色缎带。

缎带代表一个人的秘密吗？这个秘密是什么呢？

下面是解开缎带时的：

“那么，”我说，“想做就动手吧。”

他用颤抖的手指拎起缎带的一端。蝴蝶结被解开了，缓慢地，缎带长久以来被绑紧的部分自然皱皱的。我的丈夫呻吟出声，但我不觉得他真正理解这一切。他将手指伸进最后一个结，拉扯。缎带从我身上落下。

我的丈夫皱眉，接着脸上出现其他表情——哀痛，或是一种先发制人的失落。

“我爱你，”我向他保证，“比你想象的还爱你。”

“不。”他说，但我不确定他试图回应的是什么。

你为什么会系一条缎带？缎带下是什么呢？为什么不能解开？解开了会怎样呢？我清楚的知道你爱我，但是你为什么要保留这最后一条缎带呢？这是什么秘密？

回答：我喜欢，小的时候妈妈给了我这个缎带我就就特别喜欢，当系在脖子上的时候感觉就特别好。

回答：这是我第一个喜欢的男人给我带上的，我永远忘不了。虽然我和你的儿子已经十七岁了，但是我就是忘不了他。

回答：缎带下有疤。

回答：我生下来就有这条缎带，解这条缎带就像用刀割我的手指。

回答：我就像一个洋娃娃一样，如果解开缎带，头就和身体分离了，我的头就掉下来了。

回答：我们第一次做爱的时候碰到了杀人魔，你被杀死了。我向巫婆许下了愿望，把我们两个的生命连在一起，拆下缎带你就死了。

回答：我是仙女下凡，这条缎带让我能停留在世间，拆了就飞升了。

那你为什么要瞒我，瞒我二十多年呢？有什么是不能说的？

为什么呢？解开这条缎带什么都不会发生，下面也没有疤，缎带也是普通缎带。但是我们的爱情也到此结束了。这条缎带就是作为一个女朋友，一个妻子的未知之地。这条缎带的作用就是让你心心念念，让你想知道，让你求而不得，让你不知道这是干什么用的，让你不知道它背后的故事。

好么？