水彩画中的小镇

“我们遇到的是一系列规定了浪漫派特点的人所共知的形象：无害人之心的童稚的原始人、bonsauvage（善良的初民）、有骑士风的封建领主、纯朴的农民、仗义的强盗头子、周游四乡的学徒、可敬的流浪汉、还要加上俄罗斯农民。他们都源于这样的信念：在某处可以找到人的天性之善。”
卡尔·施米特在《政治的浪漫派》里列的一张单子，去掉里面有关阶级和地域的内容，你就得到了豆蔻镇。
这是挪威作家托尔边·埃格纳发现的一座小镇，小镇上有一辆从不售票的双层电车，一家面包房、一家香肠店和一个杂货店，甚至还有一家宠物商店。全镇只有一个警察，名字叫巴士贤，巡逻的时候脸上总是堆着微笑。镇上最显眼的建筑是一座高塔，年纪最大，最聪明，有着一大把长胡子的老人杜比雅就住在那里。他用望远镜观察气候的变化，向人们预报天气。
镇子外面有一块荒凉的空地，那里有一座奇怪的老房子，里面住着三个强盗贾斯佩、哈士贝和乐纳丹，以及一只爱吃肉和牛奶巧克力糖的狮子。他们懒惰，不讲卫生，偷面包、香肠和姜糖脆饼，还偷来了脾气暴躁的苏菲姑姑帮他们收拾屋子和做饭。可是苏菲姑姑管他们管得太厉害，强盗们没有办法，只好又偷偷地把她送回家去。后来强盗们在偷姜糖面包的时候被当场抓获，关进巴士贤家里的班房。巴士贤大娘精心地照顾他们，把他们收拾得干干净净。于是豆蔻镇的强盗不见了，镇上多了一位消防员，一个拥有狮子和乐师的马戏班，还有一位快活的面包师助手。
我们不知道豆蔻镇在哪里，但从埃格纳自己绘制的水彩插图来看，那是一个明亮，鲜妍，清透，美丽的地方。如果幸运地找到它，你会听到小贾莱娅在弹钢琴，她的好朋友多米也许正牵着驴子从窗前走过。你会看到消防员贾斯佩和苏菲姑姑快乐地生活在一起，杜比雅老人站在高塔上，鹦鹉波利站在他的肩膀上。埃格纳说，友好和善良可以改善人与人之间的关系，甚至强盗都可以使之成为和善和可信赖的人，我相信他的话。据说联合国安理会曾给予豆蔻镇相当高的评价，认为这座小镇的主题思想“代表了联合国的精神”，这个，我倒是有点怀疑。
无论如何，豆蔻镇是个奇妙的小镇。那里有充足的面包和香肠，不会开出西美尔的玫瑰，是孩子眼中的人间世，成人眼中的乌托邦。那里是天堂，是永无岛，是世外桃源，是一个时间不再流动的美丽世界，我们从未拥有，却一直想要寻回。
　　　　　　
PS1：开头的话不是施米特对浪漫派的定义，我只是掐了一段而已。
　　
PS2：《豆蔻镇的居民和强盗》是十分好看的书，叶君健先生译有小说和剧本两个版本，清澈质朴，流畅自如，书中的一首首歌谣仿佛带着鼓声舞步的节奏。