香花会谢
从来没有见过这么有灵性的女子,除了狄金森,她是我最喜欢的诗人。狄金森生前默默无闻,成年后终老独身,从二十五岁开始,弃绝社交,足不逾户,一辈子没有离开过他父亲的庄园,在家务劳动之余埋头写诗,她写诗完全是写给自己,生前从没有发表过,正如她自己的诗所写的那样,“灵魂选择自己的伴侣,然后,把门紧闭——她神圣的决定——再不容干预——”读她的诗,你不得不惊叹人的内心世界是如此的丰富和宽广,诗人关注的是人类的一些基本存在,宇宙、自然、家园、生命、死亡香花会谢
狄金森
香花会谢,
糕点,当天新鲜。
记忆却像歌曲
永远红艳
这是我最喜欢的狄金森的一首小诗,隽永含蓄,却意蕴深厚,值得反复玩味。一切美好的事物,比如生命、比如青春、比如爱情,是那样令我们心动,但最美好的,往往又是最脆弱的,所以当这些美好的事物,最终都离我们而去,正如诗中所唱的“香花会谢,糕点,当天新鲜”,是那样的短暂,那时我们该是多么的感伤和痛苦。人生实在是无常的很,但这一切却不全是虚无,因为我们曾经真实的经历过,真切的感受过,这就足够了,因为“记忆却像歌曲,永远红艳”,它将永远在我们心灵深处歌唱。
每次和我的学生讲狄金森的这首诗,总是很动情,希望他们会有所触动,但在一个物质功利、非诗非理想的时代,这些都是徒劳。有时看着他们虚度光阴、挥霍青春,真的很痛心。我不止一次和我的学生说,人生最宝贵的是青春,而最黄金的一段时期,便是大学这几年,因为只有这几年,你才是最自由的,相对来说,既无经济压力、又无世俗牵绊,可以自由的读你喜欢的书,做你喜欢的事。记得钱理群先生回忆当年初入北大时,他的教导主任对他们说的大学里必须做的三件事:追求知识、追求友谊、追求爱情。因为大学是知识、学问的殿堂,而青年学生,又是思想最活跃,精力最充沛的,所以趁着年轻,应该多读点书;学生时代的同学情谊,相对来说也是最纯粹、最真诚的,较少沾染世俗的功利色彩;而爱情,我一直以为青春时代的爱情,尤其是少年时代的初恋是最美好的、最纯真的,是不计任何功利的,没有理由,只是为了爱而爱,这种爱情是和青春联系在一起,因为青春是短暂的,所以这时期的爱情也是短暂的,往往没有结果,但并不是毫无意义。记得路遥曾回忆,在一个寒冷的冬夜,在一个破旧的小旅馆的过道里,一对年轻的恋人,紧紧拥抱对方、相互取暖的情景,他说这是人间最美好的一个场景,但他接着又不无悲哀的说,这人间至真至纯的一幕,只是存在一瞬间而已,因为不久就会被别的琐细的事所沾染、所牵绊。
想想也是,人生最美好的时光,也就短短几年而已,比如作为一个中国人,很多人是必须走这样一条道路的:上大学前,你似乎只有一件事可做,那就是一切都是为了高考;而大学毕业后,又得愁着找工作,为生存而奔波,几年打拼下来,工作事业、经济状态也稳定了,接下来就是结婚生子,老婆孩子要养,同事上司关系要处理,七大姑八大姨的事也要操心,没有一天是闲下来的,往往弄得你是心力交瘁,想静下来读一本自己喜欢的书,做一件自己喜欢的事,都不太可能,一是没时间、二是条件不允许,即使这样,你的体力、精力也大不如从前,而且你的心态也变了,你再也找不到那种少年的意气和闯劲了。所以人生的四季不能颠倒,在你正当年的时候,就应该充分的绽放,尽情的表现,此时不狂,更待何时,因为时过境迁,所有这一切美好的事物,都终将离你而去,比如青春、友谊、爱情,你剩下的唯有记忆,它在你的内心深处,是永远存在的,是支撑你走完这漫长、孤独、艰难人生的精神支柱。当你老了时候,当你生命即将结束的时候,你才会坦然面对,你才不会害怕,不会有所遗憾,因为你不曾虚度你的一生,因为人世间的一切,你都经历过,都感受过,这也许就是泰戈尔所说的“生如夏花之绚烂,死如秋叶之静美”的人生境界吧。
所以有时看着我的学生虚度光阴、挥霍青春时,真是很痛心,“纵有千金,也难买年少”;同学之间,有时为了一些蝇头利益,往往争得头破血流,丝毫不顾同窗情谊;而爱情有时也是只两个目的:一是打发大学寂寞无聊的时光,二是解决生理问题。但是想想,如果若干年后,我们已不再年轻,当我们回忆自己的这段青春岁月时,发觉并没有什么值得回忆的,或者多半是一些不愉快的事时,那才是人生最大的悲哀。
附记:突然想起前几天读郭英德先生的文章《红楼梦的哲学阐释》,里面有一段话论述曹雪芹创作《红楼梦》的动机,深有同感,我以为,这段文字揭示了《红楼梦》最核心的问题,而且也可以加深对狄金森这首小说的理解,现摘录如下:
曹雪芹创作《红楼梦》,的确经历了一场梦幻,翻然大悟,但醒悟过来后,唯一值得留恋的、成为他记忆深处的东西就是情。对情的思考和眷恋,挚爱和表达,是创作《红楼梦》最核心的动机。
甄士隐的故事表现的是一种看破红尘的人生选择,而贾宝玉的故事是不看破红尘,所以要用假语村言来写。如果按宗教阐释,你不应该再迷恋红尘,但现在小说所写的贾宝玉故事,却又重蹈覆辙,反而更迷恋红尘了。实际这是否定之否定,红尘不值得迷恋,最终指向的是红尘更值得迷恋。红尘不值得迷恋的并不是指向它的过程,而是从它的本体性质来说,红尘是无价值的、短暂的,最终是要割断的;但是从迷恋的情感投入这个角度来讲,红尘历劫的过程本身却是有价值的。红尘的本体没有价值,但迷恋它的过程有价值的,人要在历练红尘的过程中才能真正禀赋情感,实现情感的价值。曹雪芹似乎真的要写一个空幻的出家的故事,告诉你这个世界没有意义,没有价值,哪怕生活过得再热闹,男女爱情再深厚,也没有意义; 但他实际上要告诉你的是,所谓人生没有意义,这是从本体上来说,但是生活的过程是有意义的,因为它充实了你的生命。这就是“否定之否定”
那么,为什么必须经历了情的过程才能达到否定之否定呢?这是因为只有迷恋于情,亲身体验情,执着地去追求情,你才能真正实现人生的价值和生命的价值。曹雪芹创作《红楼梦》,不是要告诉你人世间没有意义,而是要告诉你人世间从本体说是没有意义的,但你既然降生到这个社会中,既然生活着,你就必须要经历一生的过程,在这个过程中,你才能得到你的意义,实现你的价值。
无独有偶,孙犁的一段文字也同样揭示了曹雪芹之所以能写成《红楼梦》,大师之所以能成为大师的原因,不妨也摘录如下:
曹雪芹面对这种现实(指家庭的重大变故),他思考、探讨,并企图得到答案,什么是人生?人生为何如此?他从现实中归结出一个普遍的规律,生活在时刻变化,变化无常,并不断向相反的方向转化,决定人生命运的,不是自己,而是外界的一种力量,这种力量,有时可知,有时不可知,他痛感身不由己,好了相寻,谋求解脱,而又处于无可奈何之中。在命运的轮转推移中,遭逢不幸,并不限于底下层,也包括那利益上层——高官命妇,公子小姐。
是的,只有体验了人生的各种滋味,即经历了生离死别,悲欢离合,兴衰成败,贫富荣辱,才能了解全部人生,曹雪芹是知道全部人生的,这就是红书上所谓“过来人”。历史上“过来人”那么多,可以说是恒河沙数,为什么历史上的伟大作品,却寥若星辰,很不相称呢?这是因为过来人经过一番浩劫之后,容易产生消极思想,心有余悸,不敢正视现实。或逃于庄,或遁于禅,自南北朝以后,尤其如此。曹雪芹是亦有这方面的影子。总的说来,曹雪芹的思想是入世的,是热爱人生的,是赞美人生的。他认为世界上有如此多的可爱的人物和性格,他为他们的不幸流下热泪,以至泪尽而逝。
、上帝、天堂、永恒、不朽、信仰、爱、幸福以及现实关怀等。
狄金森
香花会谢,
糕点,当天新鲜。
记忆却像歌曲
永远红艳
这是我最喜欢的狄金森的一首小诗,隽永含蓄,却意蕴深厚,值得反复玩味。一切美好的事物,比如生命、比如青春、比如爱情,是那样令我们心动,但最美好的,往往又是最脆弱的,所以当这些美好的事物,最终都离我们而去,正如诗中所唱的“香花会谢,糕点,当天新鲜”,是那样的短暂,那时我们该是多么的感伤和痛苦。人生实在是无常的很,但这一切却不全是虚无,因为我们曾经真实的经历过,真切的感受过,这就足够了,因为“记忆却像歌曲,永远红艳”,它将永远在我们心灵深处歌唱。
每次和我的学生讲狄金森的这首诗,总是很动情,希望他们会有所触动,但在一个物质功利、非诗非理想的时代,这些都是徒劳。有时看着他们虚度光阴、挥霍青春,真的很痛心。我不止一次和我的学生说,人生最宝贵的是青春,而最黄金的一段时期,便是大学这几年,因为只有这几年,你才是最自由的,相对来说,既无经济压力、又无世俗牵绊,可以自由的读你喜欢的书,做你喜欢的事。记得钱理群先生回忆当年初入北大时,他的教导主任对他们说的大学里必须做的三件事:追求知识、追求友谊、追求爱情。因为大学是知识、学问的殿堂,而青年学生,又是思想最活跃,精力最充沛的,所以趁着年轻,应该多读点书;学生时代的同学情谊,相对来说也是最纯粹、最真诚的,较少沾染世俗的功利色彩;而爱情,我一直以为青春时代的爱情,尤其是少年时代的初恋是最美好的、最纯真的,是不计任何功利的,没有理由,只是为了爱而爱,这种爱情是和青春联系在一起,因为青春是短暂的,所以这时期的爱情也是短暂的,往往没有结果,但并不是毫无意义。记得路遥曾回忆,在一个寒冷的冬夜,在一个破旧的小旅馆的过道里,一对年轻的恋人,紧紧拥抱对方、相互取暖的情景,他说这是人间最美好的一个场景,但他接着又不无悲哀的说,这人间至真至纯的一幕,只是存在一瞬间而已,因为不久就会被别的琐细的事所沾染、所牵绊。
想想也是,人生最美好的时光,也就短短几年而已,比如作为一个中国人,很多人是必须走这样一条道路的:上大学前,你似乎只有一件事可做,那就是一切都是为了高考;而大学毕业后,又得愁着找工作,为生存而奔波,几年打拼下来,工作事业、经济状态也稳定了,接下来就是结婚生子,老婆孩子要养,同事上司关系要处理,七大姑八大姨的事也要操心,没有一天是闲下来的,往往弄得你是心力交瘁,想静下来读一本自己喜欢的书,做一件自己喜欢的事,都不太可能,一是没时间、二是条件不允许,即使这样,你的体力、精力也大不如从前,而且你的心态也变了,你再也找不到那种少年的意气和闯劲了。所以人生的四季不能颠倒,在你正当年的时候,就应该充分的绽放,尽情的表现,此时不狂,更待何时,因为时过境迁,所有这一切美好的事物,都终将离你而去,比如青春、友谊、爱情,你剩下的唯有记忆,它在你的内心深处,是永远存在的,是支撑你走完这漫长、孤独、艰难人生的精神支柱。当你老了时候,当你生命即将结束的时候,你才会坦然面对,你才不会害怕,不会有所遗憾,因为你不曾虚度你的一生,因为人世间的一切,你都经历过,都感受过,这也许就是泰戈尔所说的“生如夏花之绚烂,死如秋叶之静美”的人生境界吧。
所以有时看着我的学生虚度光阴、挥霍青春时,真是很痛心,“纵有千金,也难买年少”;同学之间,有时为了一些蝇头利益,往往争得头破血流,丝毫不顾同窗情谊;而爱情有时也是只两个目的:一是打发大学寂寞无聊的时光,二是解决生理问题。但是想想,如果若干年后,我们已不再年轻,当我们回忆自己的这段青春岁月时,发觉并没有什么值得回忆的,或者多半是一些不愉快的事时,那才是人生最大的悲哀。
附记:突然想起前几天读郭英德先生的文章《红楼梦的哲学阐释》,里面有一段话论述曹雪芹创作《红楼梦》的动机,深有同感,我以为,这段文字揭示了《红楼梦》最核心的问题,而且也可以加深对狄金森这首小说的理解,现摘录如下:
曹雪芹创作《红楼梦》,的确经历了一场梦幻,翻然大悟,但醒悟过来后,唯一值得留恋的、成为他记忆深处的东西就是情。对情的思考和眷恋,挚爱和表达,是创作《红楼梦》最核心的动机。
甄士隐的故事表现的是一种看破红尘的人生选择,而贾宝玉的故事是不看破红尘,所以要用假语村言来写。如果按宗教阐释,你不应该再迷恋红尘,但现在小说所写的贾宝玉故事,却又重蹈覆辙,反而更迷恋红尘了。实际这是否定之否定,红尘不值得迷恋,最终指向的是红尘更值得迷恋。红尘不值得迷恋的并不是指向它的过程,而是从它的本体性质来说,红尘是无价值的、短暂的,最终是要割断的;但是从迷恋的情感投入这个角度来讲,红尘历劫的过程本身却是有价值的。红尘的本体没有价值,但迷恋它的过程有价值的,人要在历练红尘的过程中才能真正禀赋情感,实现情感的价值。曹雪芹似乎真的要写一个空幻的出家的故事,告诉你这个世界没有意义,没有价值,哪怕生活过得再热闹,男女爱情再深厚,也没有意义; 但他实际上要告诉你的是,所谓人生没有意义,这是从本体上来说,但是生活的过程是有意义的,因为它充实了你的生命。这就是“否定之否定”
那么,为什么必须经历了情的过程才能达到否定之否定呢?这是因为只有迷恋于情,亲身体验情,执着地去追求情,你才能真正实现人生的价值和生命的价值。曹雪芹创作《红楼梦》,不是要告诉你人世间没有意义,而是要告诉你人世间从本体说是没有意义的,但你既然降生到这个社会中,既然生活着,你就必须要经历一生的过程,在这个过程中,你才能得到你的意义,实现你的价值。
无独有偶,孙犁的一段文字也同样揭示了曹雪芹之所以能写成《红楼梦》,大师之所以能成为大师的原因,不妨也摘录如下:
曹雪芹面对这种现实(指家庭的重大变故),他思考、探讨,并企图得到答案,什么是人生?人生为何如此?他从现实中归结出一个普遍的规律,生活在时刻变化,变化无常,并不断向相反的方向转化,决定人生命运的,不是自己,而是外界的一种力量,这种力量,有时可知,有时不可知,他痛感身不由己,好了相寻,谋求解脱,而又处于无可奈何之中。在命运的轮转推移中,遭逢不幸,并不限于底下层,也包括那利益上层——高官命妇,公子小姐。
是的,只有体验了人生的各种滋味,即经历了生离死别,悲欢离合,兴衰成败,贫富荣辱,才能了解全部人生,曹雪芹是知道全部人生的,这就是红书上所谓“过来人”。历史上“过来人”那么多,可以说是恒河沙数,为什么历史上的伟大作品,却寥若星辰,很不相称呢?这是因为过来人经过一番浩劫之后,容易产生消极思想,心有余悸,不敢正视现实。或逃于庄,或遁于禅,自南北朝以后,尤其如此。曹雪芹是亦有这方面的影子。总的说来,曹雪芹的思想是入世的,是热爱人生的,是赞美人生的。他认为世界上有如此多的可爱的人物和性格,他为他们的不幸流下热泪,以至泪尽而逝。
、上帝、天堂、永恒、不朽、信仰、爱、幸福以及现实关怀等。
有关键情节透露