孤独地优雅

这个故事说是取材自作者母亲的一生，如此，文字中必定流淌着浓浓的爱与深深的怀念，这似乎能说明维多利亚之为维多利亚的一切非凡与不俗：母亲的形象永远是至美至高贵的，哪怕她成了没牙的老太太。
犹太家庭的宅院那么脏乱，维多利亚永远清新如风。
犹太女人那么粗俗耿直，维多利亚永远娴静如水。
女伴们那么炽热表白感情，维多利亚永远含蓄温婉。
世道那么动荡不安，维多利亚永远处变不惊。
儿孙那么闹腾欢实，维多利亚永远心怀疏离与辽远。
......
维多利亚，从一战前巴格达一个犹太家族庭院里的少女，到以色列公寓楼里的耄耋老人，那份少女的矜持、自制、隐忍从未改变。母亲的乖戾，父亲的肃然，婶婶的倨傲，表姐的竞争，情敌的挑衅，女儿的夭亡，家景的拮据，独撑局面的艰困，还有最重要的，她深爱的拉斐尔的忠诚与背叛、离去与归来、疏远与亲近，这一切，编织了她的喜与忧、爱与恨、生涩与成熟、纠结与超然，编织了她的一生，她存在于其中又跳脱于其外。她按捺住内心一次次波澜，用澄澈的眼睛看着周围的平和与争斗，情与欲，生与死，分离与合聚，最终在巴格达的漫天尘雾与灼人酷热中，守住了自己的柔韧与清凉，耐住了孤独与清冷。她活在一片喧嚣中，更永远地活在自己的心灵城堡里，只有在那里，她才会安然伸开双臂，拥抱天空下的自由。
拉斐尔拥有她，又不曾拥有她，因为她只属于自己。从十几岁的少女时代开始，她就为他种下了爱的种子，但只管默默浇灌，有他顾盼自然欣喜，见他走远也只独自黯然。她是定定立着的树，他是旋来旋去的风，树因风而动，却始终不移不倒。在这一场爱的战争中，她是胜利者，胜在自持与自若，胜在对自我灵魂的守护。而在长长久久的生命斗争中，她也如此一次次做了胜利者，留下一个永远孤独而优雅的身影。
萨米·迈克尔给了维多利亚结实而高远、平凡而超然的一生，写下了对母亲最深沉的怀念，也写下了世人心里母亲的美。