图腾：一种历时性的逻辑

（一）图腾具备逻辑性吗
斯特劳斯的《野性的思维》已经看到第二章《图腾分类的逻辑》，承接第一章《具体性的科学》，作者在第二章里探讨了原始部落里修补匠式的思维方式，是否含有西方现代意义上的逻辑。

图腾被原始部落用作划分各部族的标志，不同图腾被作为不同部族的标志，这其中是否含有一种分类逻辑？如果从内容着眼，很难把图腾看做是一种逻辑，因为逻辑具有必然性、共时性，而图腾却常常是偶然的、历时的。

（在结构主义里，历时性和共时性是很重要的两个概念，这里简单解释下：历时性可以看作是时间轴上的纵向研究，看一个事件随着时间的流逝而如何变化；共时性可以看作是时间轴上的横向研究，结构不会随着时间变化而变化。）

图腾里的动植物，常常是被随意指定的，具有偶然性（洛亚蒂群岛上的利富人，男人临死前会随意指向一个动物、鸟或蝴蝶，他死后的灵魂将被认为寄托在他指定的那种动物身上，而他的子孙后代将禁止吃和射杀这种动物，并为它上供）。而且图腾也经常会随着时间的流逝而变化，经常因为人口的变动而改变。

但斯特劳斯认为，从内容上看，图腾的确具有这些偶然性和历时性，但从形式上看，图腾制度却具有共时性、必然性。比如，斯特劳斯认为大多数图腾都具备一种二元结构。

斯特劳斯在这里顺便吐槽了一下荣格的“原型”和“集体无意识”概念。斯特劳斯说，如果真有什么是人类集体共同所有的，那这个共同的东西也不会是内容，而只能是形式（荣格则会认为人类无意识里共同拥有着一些形象，比如曼陀罗、阿尼玛、阿尼玛斯）。所以没准在那个时候，斯特劳斯跟拉康就已经达成学术上的攻守同盟关系了呢（开个玩笑）。

（二）图腾的原理
原始人的图腾建立在这样一种情感基础上：自然、动物和人类是有着相互关系、一体性的（让人想起了中国的天人合一，中国古代的思维果然是一种修补匠式的啊）。

作者引述了一段原始人很感人的话（也很有科学家的自豪感）：“我们知道动物做些什么……因为很久以前人已经和它们结了婚，并从动物妻子那里获得了这种知识……白人到这个国家时间很短，对动物了解很少。”

如果从二元结构的角度讲，人与自然是一对二元对立的关系。尤其是斯特劳斯在他后来的《神话学》里反复重申的那种观点，原始人对于自己脱离开自然状态而社会化、文明化的自觉意识，一点也不比西方人差。

原始人已经意识到自己是脱离了自然状态的社会人、文化人，但原始人又强烈地依赖于自然地馈赠，希望从自然获得力量。因此，动物成为了沟通人与自然间二元对立关系的中间项。将动物化作图腾，既是将动物社会化和文明化（神话化），同时，也是将动物变成了联系起人类与自然的脐带，原始人借着动物获取自然的力量（典型的如萨满）。

因此，图腾系统就是在自然、动物和人类之间建立起一种对应关系的系统。将某种动物对应于一种自然现象，同时这种动物又是某个人类部族的象征。比如：大地——熊——熊族部落。

（三）复杂的对应关系
在自然、动物、人的对应关系中，有时这种对应关系的依据的是自然知识，有时则完全是一种象征性的想象，更有甚者则完全出自偶然。因此，要搞清楚图腾背后的逻辑是十分困难的。

比如，奥撒格人把鹰看做是大地的象征，这十分奇怪。作者后来发现他们背后的逻辑是这样的：鹰与闪电联系、闪电与火联系，火与煤联系，煤与大地联系。

又比如，一些植物常常被认为能够治疗身体某个部分的疾病，原因是该植物的形状与身体部位看起来很像。或者孕妇不能吃松鼠，因为松鼠躲在树洞里，这跟婴儿在母腹中很像。

再比如，孕妇在怀孕时出门偶然碰上什么动物或水果，该动物或水果就被认为会变成那个孩子出生，而那个孩子将不能吃这种动物或水果。

正是这种漫无边际的联想能力，斯特劳斯抱怨说要想找出每一个图腾背后的对应逻辑在哪里，恐怕得找到植物学家、动物学家、地质学家和气象学家来请教，而且恐怕还未必都能全部搞清楚呢。

而且，同一种动物在不同的图腾系统中会被赋予完全不同甚至相反地对应关系。就以刚才说的松鼠为例。奥吉布瓦印第安人把松鼠作为他们的图腾是因为松鼠居住在雪松树上，而雪松树是他们的圣物；艾斯马特人则在削头征战时把松鼠作为他们的兄弟，因为躯体与树干、人头与果实有相似处，所以摘取这些果实的松鼠就像他们要削头的行为一样；而芳族人认为松鼠跟婴儿很像，所以禁止孕妇吃松鼠。

这里顺便谈一下结构主义的一个核心观点，结构主义认为内容不重要，内容之间的关系（形式、结构）才是最重要的。因为关系决定了内容应该被如何正确理解。如果我们只知道松鼠这个元素，这毫无意义，当我们知道了松鼠被放入哪个结构系统中被运用时，我们就能知道松鼠象征着什么。

（四）历时性的图腾
以上，作者讨论的都是图腾的偶然性问题。作者认为这些偶然性可以用形式的必然性来解决。那么图腾的历时性如何解决呢？如果图腾会随着时间的流逝而变化，那么我们还能够相信图腾具有着稳定的逻辑结构吗？

作者强调，一切结构都必然同时受到共时性和历时性的冲突，语言也不例外。语言毫无疑义地具有共时性的结构特征，但语言同样会随着使用人口的变化而产生相应改变。

当然，相较于语言，图腾特别易于受到历时性变化的影响。因为回忆一下第一章关于修补匠的概念，图腾也是这种从事件（内容）到结构的发展模式。图腾本身就可以被看作是这种历时性事件（内容）所组成的分类逻辑（形式）。但图腾依然有着共时性的特点。

如前面所说，图腾的内容是常常发生变动的，但图腾的形式却是固定的。图腾的历时性主要体现在图腾的内容上，而图腾的共时性则反映在图腾的形式上。

图腾系统会对内容的改变作出协调，使图腾机制趋于平衡。此平衡是旧状态（结构）与外界（历时性事件）引起的紊乱妥协的结果。图腾系统本身会尽可能按照先前状态重新加以组织。

图腾系统的这种稳定性源于其功能性。不管内容怎么改变，图腾都要保持其原有的功能不变。实际上，结构的共时性也就在于功能的恒定性。当结构所具有的功能消失，或者此功能对社会而言已经毫无意义，那么结构也会在时间之流中消失。

这就是布洛克曼在他的《结构主义》一书中强调，结构主义与功能主义常常是联系紧密、不易区分的。