摘录
我们影响他人并接受他人影响的途径已经阻塞,这正是爱与意志最根本的障碍。冷漠乃是情感的萎缩,它开始可能表现为虚与委蛇,表现为不关切也不动心的旁观。
在这样一个世界 里,数字几乎已变成我们的认同工具,它像流动的岩浆一样 威胁着要将一切有生命的人窒息并变成化石;在这样一个世 界 里 “, 正 常 ”就意味着保持自身的冷淡,而两性关系则已如此方便,以致保持个人内在中心的唯一方式就是学会如何性 交而不真正动情;在这样一个分裂的世界里,年轻人往往更能直接体会到它的分裂性质,因为他们还来不及建立防线,使 自己的感觉变得如年长者一般迟钝。正因为如此,也就毫不 奇怪,为什么爱与意志在今天已变得日益困难,甚至如某些 人所相信的那样,根本是一种不可能实现的事情。
当我们谋求的是一种亲密的个人关系而 不仅仅是性紧张状态的解除,当我们谋求的是一种日后令人 反复回忆的个人亲密感的时候,使用肏这个字就真正成了一 种做作。前一种做作是道德禁忌上的做作,后一种做作则是 自我异化、自我防卫的做作,其目的是为了防范由亲密关系 产生的焦虑。前一种做作是弗洛伊德时代的特殊问题,后一 种做作则是我们今天的特殊问题。
尽量使自己感觉得少一点,以便使自己表演得好一点,这 正是当前文化陷入恶性循环的一个像征,它像死亡舞蹈一样 欢快疯狂。
由于我们麻痹自己的感觉以显示 床上的功夫,由于我们把性作为雇佣的工具来证明自己的能 耐和存在,由于我们张扬肉体的性感以掩盖内心的敏感,我 们实际上已将性阉割得空虚乏味,了无生气。
性之所以丧失了活力,乃 是由于性与爱欲的分离。事实上,我们已把性放在与爱欲敌 对的位置上,用性来避免爱欲涉入所可能产生的焦虑。
我们的感受,正如艺术家的颜料和 画笔一样,乃是我们与世界进行交流,共同分享某种有意义 的东西的途径。我们的感受不仅顾全着他人,而且在现实的 意义上,部分地是由他人的感受形成的。我们是在同一个磁 场中感受。一个敏感的人往往无意识地受到别人的感受的影 响,就像小提琴应和着所有其它乐器的音响一样。每一个成功的爱人都“本能”地懂得这一点。而这一点也正是优秀的 心理治疗者的主要品质之一。
学习并非零碎知识的积累,学习是一种成长。在这一过程中,每一种知识行为都发展了学习者,因 而使他能够在自己身上建立起越来越复杂的客观 性。这时候,主体能力的成长和对象复杂性的增加是同步的。--胡塞尔
我们发现,人类目前正处在由驱力向欲望的转移中。今 天的爱,已经是个性化的爱。如果爱只是一种需要,它就不 可能具有个性,也不涉及意志,自我选择和自我意识到的自 由就不可能进入人的视野。人就仅只是满足自己的需要。然 而一旦性爱成为欲望,意志就涉入其中,人就要选择自己所 钟爱的女人,就能意识到爱这种行动,而怎样满足这一欲望 的问题就成为一个日益重要的问题。爱与意志遂结合为一种 任务、一项事业。对于人说来,更强烈的需要已不仅仅是性 本身,而是一种关系,一种亲密,一种接受和一种肯定。
爱的悖论在于它既在最大限度上意识到个人的自我,又在最大限度上被他人所吸收。
人的自我,又在最大限度上被他人所吸收。夏尔丹《在 人 的 现 象 》 一 书 中 说 “: 恋 人 们 若 不 是在彼此消溶于对方的倾刻,又是在什么时候才能够完全拥有他自己呢 ?
现在让我们总结一下爱对意识的深化有何贡献。首先,从 我们对对方的需要,欲望和情感变化的知觉中,会产生出一 种温存感。这种温存感来源于我们双方都渴望战胜与生俱来 的分离感和孤独感,来源于我们双方都能够参与到一种在那 一瞬间使我们不再是作为两个孤立的自我而是作为一个统一 体的关系之中。在这种恋爱行为中,恋人往往难以区分某种特殊的欢娱感究竟来自自己还是来自对方 无论来自谁, 情形终归是一样。这种共同分享的欢娱是一个新的整体,一 个新的磁场,一种新的存在。
意识深化的第二个层面来自恋爱行为中的自身确证。尽 管在我们的社会中,许多人往往利用性来获得一种便捷的、暂 时的自我确证,但撇开这种情形不论,恋爱行为本身的确能 够,而且应该使人由此而获得一种健康的有意义的个人认同。 在正常情况下,我们从做爱中获得一种得到更新的生命活力。 这种生命活力不是来自个人力量的确证或胜利,而是来自意 识的拓展和扩张。在恋爱行为中往往可能产生一种悲哀的感 觉,其情形正如几乎所有无论多么欢乐的音乐一样,由于它 不能长久持续下去,你在某一瞬间领悟到它难言的妙处后,却 从此永远地失去了这一瞬间。这种悲哀来自猛然意识到我们 并没有完全战胜分隔与孤独;意识到重返母胎的幼稚愿望不 可能成为现实。但在爱的行为中,由于我们对自己的个人意 义有了新的感受和理解,我们也就能面对我们有限人生加诸 我们的这些局限。
意识深化的第二个层面来自恋爱行为中的自身确证。尽 管在我们的社会中,许多人往往利用性来获得一种便捷的、暂 时的自我确证,但撇开这种情形不论,恋爱行为本身的确能 够,而且应该使人由此而获得一种健康的有意义的个人认同。 在正常情况下,我们从做爱中获得一种得到更新的生命活力。 这种生命活力不是来自个人力量的确证或胜利,而是来自意 识的拓展和扩张。在恋爱行为中往往可能产生一种悲哀的感 觉,其情形正如几乎所有无论多么欢乐的音乐一样,由于它 不能长久持续下去,你在某一瞬间领悟到它难言的妙处后,却 从此永远地失去了这一瞬间。这种悲哀来自猛然意识到我们 并没有完全战胜分隔与孤独;意识到重返母胎的幼稚愿望不 可能成为现实。但在爱的行为中,由于我们对自己的个人意 义有了新的感受和理解,我们也就能面对我们有限人生加诸 我们的这些局限。
由此而直达第三个层面即人格的充实和现实。这一层面 从自我意识的扩张开始,进而体验到我们能够给他人以快乐, 最终在双方的关系中达到一种意义的拓展。我们因此而超越 了我们既往的存在;严格地讲我已变得不只是我。最能有力 地象征这一点的是生殖,即一个新生命有可能受孕和降生。我 所谓新生命并不仅仅是严格意义上的“生”,而是指生产出某 种新的自我层面。不管这种比喻是否恰当,事实仍然是,恋 爱行为不能等同于生儿育女;不管这种恋爱行为是短暂的,昙 花一现的,抑或是持久的、忠贞不渝的,自我的新生都是爱所具有的创造性的重要象征。
新意识的第四个层面表现为这样一种奇怪的现象,这就是,在爱的行为中你能够把自己给予对方,你才能够从中得 到极大的快乐。这在我们这个性机械化的时代,在我们这个 强调从性对象身上使自己的“紧张”得到“缓和”的时代,乍 听起来很像是一种陈腐的说教。但这种说法并不带有任何浪 漫感伤的性质,毋宁说,每个人在自己的爱中都可以证实,给 予乃是一种基本的乐趣。在心理治疗中,许多病人都说他们 往往十分惊奇地发现,如果他们不能为对方“做点什么”,不 能把自己给予对方 正确的表达应是在性爱行为中把自己 给予对方 他们就会产生一种若有所失的怅惘。正像给予 在个人获得充分的快感方面十分重要一样,接受的能力在爱 的关系中也同样十分重要。如果你不能接受,你的给予就会 成为对对方的一种统治。反过来说,如果你不能给予,你的 接受就会使你变得空虚。说一个人只能接受而不能给予就会 变得空虚,这一悖论事实上并不难理解。这是因为他不能积 极地占有他所接受的东西并使之成为他自己的东西。正因为 如此,我们才不把接受说成是一种消极的现象,而把它说成 是一种主动的接受,即知道自己在接受,意识到这一点,将 所接受的东西吸收到自己的经验中(不管他口头是否承认这 一点),并因此而感激对方。
我们说过,性能够免于自毁和沉沦,完全依赖于爱欲。但 爱欲若离开友爱( 情谊和博爱,即不可能生存下去。强烈的吸引、紧张的激情如果不断地持续下去,就会变得令人难以忍受。而友爱则是在所爱的人面前的一种松驰。它把对 对方的存在作为一种存在来接受,仅仅希望和对方在一起;喜 欢和对方在一起静静地休息,喜欢和对方在一起默默地散步, 喜欢对方的声音和他的整个生命。这就给爱欲提供了一种广 度:给了它成长的时间,给了它深深扎根的时间。友爱除了 希望和所爱的人在一起,接受他,欣赏他以外,不需要我们 为他做任何事情。它最单纯最直接的形式是友谊。所以保罗梯利希再三强调接受和被接受的能力 现代人会觉得这听起来显得有些奇怪,这正是因为他们已丧失了这种能力。 我们都是独立的个人,因而往往过分看重我们自己的力量,不 断地采取行动和作出反应,殊不知人生的许多价值来源于自 然而然,不需要任何压力和逼近。这些价值静静地到来,既没有背后的驱赶,也没有前方的吸引。只要默默地在一起,这 些价值就会自然而然地出现。
人的动机不可能是完全无私的,每个人的动机充 其量只能是这些不同种类的爱的混合。正像我不希望他人对 我的爱完全是神圣的,丝毫不注意我的肉体,甚至根本不知 道我是男是女一样;我也同样不希望他人仅仅爱我的肉体。
我们意识的小宇宙是我们据以认识外部世界大宇宙的场所。人能够同时意识到自己,意识到自己的生活世界,这既是人的快乐和最大幸福,又是人的 可怕的宿命。
在这样一个世界 里,数字几乎已变成我们的认同工具,它像流动的岩浆一样 威胁着要将一切有生命的人窒息并变成化石;在这样一个世 界 里 “, 正 常 ”就意味着保持自身的冷淡,而两性关系则已如此方便,以致保持个人内在中心的唯一方式就是学会如何性 交而不真正动情;在这样一个分裂的世界里,年轻人往往更能直接体会到它的分裂性质,因为他们还来不及建立防线,使 自己的感觉变得如年长者一般迟钝。正因为如此,也就毫不 奇怪,为什么爱与意志在今天已变得日益困难,甚至如某些 人所相信的那样,根本是一种不可能实现的事情。
当我们谋求的是一种亲密的个人关系而 不仅仅是性紧张状态的解除,当我们谋求的是一种日后令人 反复回忆的个人亲密感的时候,使用肏这个字就真正成了一 种做作。前一种做作是道德禁忌上的做作,后一种做作则是 自我异化、自我防卫的做作,其目的是为了防范由亲密关系 产生的焦虑。前一种做作是弗洛伊德时代的特殊问题,后一 种做作则是我们今天的特殊问题。
尽量使自己感觉得少一点,以便使自己表演得好一点,这 正是当前文化陷入恶性循环的一个像征,它像死亡舞蹈一样 欢快疯狂。
由于我们麻痹自己的感觉以显示 床上的功夫,由于我们把性作为雇佣的工具来证明自己的能 耐和存在,由于我们张扬肉体的性感以掩盖内心的敏感,我 们实际上已将性阉割得空虚乏味,了无生气。
性之所以丧失了活力,乃 是由于性与爱欲的分离。事实上,我们已把性放在与爱欲敌 对的位置上,用性来避免爱欲涉入所可能产生的焦虑。
我们的感受,正如艺术家的颜料和 画笔一样,乃是我们与世界进行交流,共同分享某种有意义 的东西的途径。我们的感受不仅顾全着他人,而且在现实的 意义上,部分地是由他人的感受形成的。我们是在同一个磁 场中感受。一个敏感的人往往无意识地受到别人的感受的影 响,就像小提琴应和着所有其它乐器的音响一样。每一个成功的爱人都“本能”地懂得这一点。而这一点也正是优秀的 心理治疗者的主要品质之一。
学习并非零碎知识的积累,学习是一种成长。在这一过程中,每一种知识行为都发展了学习者,因 而使他能够在自己身上建立起越来越复杂的客观 性。这时候,主体能力的成长和对象复杂性的增加是同步的。--胡塞尔
我们发现,人类目前正处在由驱力向欲望的转移中。今 天的爱,已经是个性化的爱。如果爱只是一种需要,它就不 可能具有个性,也不涉及意志,自我选择和自我意识到的自 由就不可能进入人的视野。人就仅只是满足自己的需要。然 而一旦性爱成为欲望,意志就涉入其中,人就要选择自己所 钟爱的女人,就能意识到爱这种行动,而怎样满足这一欲望 的问题就成为一个日益重要的问题。爱与意志遂结合为一种 任务、一项事业。对于人说来,更强烈的需要已不仅仅是性 本身,而是一种关系,一种亲密,一种接受和一种肯定。
爱的悖论在于它既在最大限度上意识到个人的自我,又在最大限度上被他人所吸收。
人的自我,又在最大限度上被他人所吸收。夏尔丹《在 人 的 现 象 》 一 书 中 说 “: 恋 人 们 若 不 是在彼此消溶于对方的倾刻,又是在什么时候才能够完全拥有他自己呢 ?
现在让我们总结一下爱对意识的深化有何贡献。首先,从 我们对对方的需要,欲望和情感变化的知觉中,会产生出一 种温存感。这种温存感来源于我们双方都渴望战胜与生俱来 的分离感和孤独感,来源于我们双方都能够参与到一种在那 一瞬间使我们不再是作为两个孤立的自我而是作为一个统一 体的关系之中。在这种恋爱行为中,恋人往往难以区分某种特殊的欢娱感究竟来自自己还是来自对方 无论来自谁, 情形终归是一样。这种共同分享的欢娱是一个新的整体,一 个新的磁场,一种新的存在。
意识深化的第二个层面来自恋爱行为中的自身确证。尽 管在我们的社会中,许多人往往利用性来获得一种便捷的、暂 时的自我确证,但撇开这种情形不论,恋爱行为本身的确能 够,而且应该使人由此而获得一种健康的有意义的个人认同。 在正常情况下,我们从做爱中获得一种得到更新的生命活力。 这种生命活力不是来自个人力量的确证或胜利,而是来自意 识的拓展和扩张。在恋爱行为中往往可能产生一种悲哀的感 觉,其情形正如几乎所有无论多么欢乐的音乐一样,由于它 不能长久持续下去,你在某一瞬间领悟到它难言的妙处后,却 从此永远地失去了这一瞬间。这种悲哀来自猛然意识到我们 并没有完全战胜分隔与孤独;意识到重返母胎的幼稚愿望不 可能成为现实。但在爱的行为中,由于我们对自己的个人意 义有了新的感受和理解,我们也就能面对我们有限人生加诸 我们的这些局限。
意识深化的第二个层面来自恋爱行为中的自身确证。尽 管在我们的社会中,许多人往往利用性来获得一种便捷的、暂 时的自我确证,但撇开这种情形不论,恋爱行为本身的确能 够,而且应该使人由此而获得一种健康的有意义的个人认同。 在正常情况下,我们从做爱中获得一种得到更新的生命活力。 这种生命活力不是来自个人力量的确证或胜利,而是来自意 识的拓展和扩张。在恋爱行为中往往可能产生一种悲哀的感 觉,其情形正如几乎所有无论多么欢乐的音乐一样,由于它 不能长久持续下去,你在某一瞬间领悟到它难言的妙处后,却 从此永远地失去了这一瞬间。这种悲哀来自猛然意识到我们 并没有完全战胜分隔与孤独;意识到重返母胎的幼稚愿望不 可能成为现实。但在爱的行为中,由于我们对自己的个人意 义有了新的感受和理解,我们也就能面对我们有限人生加诸 我们的这些局限。
由此而直达第三个层面即人格的充实和现实。这一层面 从自我意识的扩张开始,进而体验到我们能够给他人以快乐, 最终在双方的关系中达到一种意义的拓展。我们因此而超越 了我们既往的存在;严格地讲我已变得不只是我。最能有力 地象征这一点的是生殖,即一个新生命有可能受孕和降生。我 所谓新生命并不仅仅是严格意义上的“生”,而是指生产出某 种新的自我层面。不管这种比喻是否恰当,事实仍然是,恋 爱行为不能等同于生儿育女;不管这种恋爱行为是短暂的,昙 花一现的,抑或是持久的、忠贞不渝的,自我的新生都是爱所具有的创造性的重要象征。
新意识的第四个层面表现为这样一种奇怪的现象,这就是,在爱的行为中你能够把自己给予对方,你才能够从中得 到极大的快乐。这在我们这个性机械化的时代,在我们这个 强调从性对象身上使自己的“紧张”得到“缓和”的时代,乍 听起来很像是一种陈腐的说教。但这种说法并不带有任何浪 漫感伤的性质,毋宁说,每个人在自己的爱中都可以证实,给 予乃是一种基本的乐趣。在心理治疗中,许多病人都说他们 往往十分惊奇地发现,如果他们不能为对方“做点什么”,不 能把自己给予对方 正确的表达应是在性爱行为中把自己 给予对方 他们就会产生一种若有所失的怅惘。正像给予 在个人获得充分的快感方面十分重要一样,接受的能力在爱 的关系中也同样十分重要。如果你不能接受,你的给予就会 成为对对方的一种统治。反过来说,如果你不能给予,你的 接受就会使你变得空虚。说一个人只能接受而不能给予就会 变得空虚,这一悖论事实上并不难理解。这是因为他不能积 极地占有他所接受的东西并使之成为他自己的东西。正因为 如此,我们才不把接受说成是一种消极的现象,而把它说成 是一种主动的接受,即知道自己在接受,意识到这一点,将 所接受的东西吸收到自己的经验中(不管他口头是否承认这 一点),并因此而感激对方。
我们说过,性能够免于自毁和沉沦,完全依赖于爱欲。但 爱欲若离开友爱( 情谊和博爱,即不可能生存下去。强烈的吸引、紧张的激情如果不断地持续下去,就会变得令人难以忍受。而友爱则是在所爱的人面前的一种松驰。它把对 对方的存在作为一种存在来接受,仅仅希望和对方在一起;喜 欢和对方在一起静静地休息,喜欢和对方在一起默默地散步, 喜欢对方的声音和他的整个生命。这就给爱欲提供了一种广 度:给了它成长的时间,给了它深深扎根的时间。友爱除了 希望和所爱的人在一起,接受他,欣赏他以外,不需要我们 为他做任何事情。它最单纯最直接的形式是友谊。所以保罗梯利希再三强调接受和被接受的能力 现代人会觉得这听起来显得有些奇怪,这正是因为他们已丧失了这种能力。 我们都是独立的个人,因而往往过分看重我们自己的力量,不 断地采取行动和作出反应,殊不知人生的许多价值来源于自 然而然,不需要任何压力和逼近。这些价值静静地到来,既没有背后的驱赶,也没有前方的吸引。只要默默地在一起,这 些价值就会自然而然地出现。
人的动机不可能是完全无私的,每个人的动机充 其量只能是这些不同种类的爱的混合。正像我不希望他人对 我的爱完全是神圣的,丝毫不注意我的肉体,甚至根本不知 道我是男是女一样;我也同样不希望他人仅仅爱我的肉体。
我们意识的小宇宙是我们据以认识外部世界大宇宙的场所。人能够同时意识到自己,意识到自己的生活世界,这既是人的快乐和最大幸福,又是人的 可怕的宿命。
有关键情节透露
