《闽川闺秀诗话》卷2
本卷四星。
这一卷比第一卷内容多,好作品也多些,但格调还是一样的。袁枚力主“性灵”,他选的诗作就以清浅而易逞巧思的七绝为主。到这卷就看出来了,梁章钜最感兴趣的是七律。七律天然就是“学问家体”。从格律说,它要求最严格;从章法来说,它和八股文最接近,讲的是“起、承、转、合”,结构匀整,对仗工稳,密丝合缝;从遣词造句来说,它要求最端严;从技巧上说,它最适合塞入典故来撑起骨架。
刘熙载云:“声谐语俪,往往易工而难化。”类似的理论,可以在古人谈艺中一而再再而三地见到。有意思的是王国维在《人间词话》中说:“近体诗易学而难工,古体诗难学而易工。”这两种说法似乎矛盾,近体诗到底是“易工”还是“难工”?其实他们说的是一回事。如果自己创作过旧体诗,就容易理解——学旧体诗第一道门槛是格律,古体诗大抵只要讲求押韵(有人刻意写和“近体诗处处相反的古体诗”除外),近体有平仄和对仗的要求,限制更多,现代人不像古人开蒙就学声律,自然更觉入手难。但过了这道坎,有了《艺文类聚》等类书作底,胸中堆起三五百个习用词汇、七八十条现成掌故,凑成一首“工”的东西并不为难。可是“工”是一回事,要达到化境,对任何诗体都是难的,七律一旦写熟了手,容易在那个调调里打转,失于板滞,反不若古体诗自如抒发情志。历来七律都推杜甫为宗主,但很多人学杜都只学了皮毛,像“无一字无来处”之类,却学不来一分他的丰富变化。清人的诗作我少有非常喜欢的(定庵除外),尤其是七律。那些二三流诗人的别集,很多作品真是十足的“作诗机”匠气。
所以王国维所谓的“学”,相当于刘熙载所谓“工”,而所谓“工”,相当于刘熙载所谓“化”。简单来说,古体诗看似入手容易,写好却难;近体诗入手稍难,却容易成形,但要写得好,还是难。近体诗中,绝句更易入手,律诗更易成形。
彼时闺秀们的创作,受到种种限制,学诗途径,和男性不同。七绝更易“无师自通”,抒发“才情”。传说中那些早慧才女,或小户明娟,流传的作品大抵都是绝句。但若有家学渊源,七律就更能展示“才气”。
梁章钜所选的多大家闺秀,加上他自己的口味,挑出来的东西律诗就多,很多摘句看起来也摘自律诗。有意思的是他也选了不少五古。前面说了,他挺欣赏“不像女人写出来的诗”,五古崇尚朴质,摒弃小巧,当然也合乎他的审美趣味,尤易于和他爱表彰的妇德融为一体。只是,朴质和单调乏味有时相去也仅一线。加上他那些一桶水倒来倒去的评语,真没意思。我筛选的时候,那些过于“骨感”而非骨肉匀整的,或者题材无趣的就不放入了。比如郑徽柔《贺莘田表弟重宴鹿鸣诗》,形式不坏,却过于夸饰,非我所喜。
P212郑翰莼,字秋羹。
归舟次建安(其一)
风木有余恨,音容都渺茫。绿痕缘旧壁(绿痕书屋为先君宴息处,手书扁额犹存),墨沈剩残香。遗照三年泪,虚廊五夜霜。凄凉今日返,不见出扶将。
梁又表彰“是玉台中别调”,仿佛女子只配写香奁体似的,这玩意儿不是男人写得更多么?就诗歌来说,出嫁的女儿归家而父亲已去世,睹物思人,归家的欢喜变成了死别的凄凉,情感本身就很动人了。
P213郑方坤(荔乡)的九个女儿都能诗,八个有作品传世。梁摘录若干。
郑镜蓉,字玉台,陈文思妻。
和《秋柳》(其二)
蝉吟蛩怨到微霜,蘸影长堤水半塘。苦调惯依迁客笛,嫁衣久叠女儿箱。只今摇落人悲宋,犹忆萧寥赋学王(王粲有《柳赋》,余丙寅岁途中亦作《衰柳诗》)。未必陈根多委露,春来依旧簇花坊。
王士祯原唱云“浦里青荷中妇镜,江干黄竹女儿箱”,这种对仗法,也是小巧有余,意思不大。和作受韵脚限制,这个“箱”字不好办,直接踩了“女儿箱”三个字,对和诗来说算笨的,但以女子自己的口吻,从出句迁客之劳,一转对句“嫁衣久叠女儿箱”却甚巧妙,回归古乐府《黄竹子》“江干黄竹子,可作女儿箱。一船使两桨,送儿还故乡”本意,又带着不胜今昔之惆怅。首联“蘸”字落得也好,末联情感又复拔振,收得也不错。不过王渔阳秋柳诗隐含着对“胜朝”的哀挽,当时那些凑热闹的和作者未必体会得到这层意思,郑镜蓉这首就变成一点个人身世的感喟,意境还是狭窄了。余三首不录。
P214.郑云荫,字绿菭,严应矩妻。
四时吟·和殿仙妹韵【书中校点错误,“有《四时吟》。《和殿仙妹韵》云”误断为上下两句。其实一看诗作内容就知道了,“四时吟”是题目,乃分咏春夏秋冬四季、步四妹殿仙(郑金銮)原唱的,编者误以为是两首诗】
寒威消尽喜春晴,便逗暄和柳眼明。芳草含烟先旖旎,棠梨滴露乍凄清。画楼树密藏莺语,花坞香浓滞蝶情。九十光阴如过电,又闻社鼓一声声。
梅子黄时天色晴,前溪露宿白沙明。千寻云气奇峰涌,一曲薰风溽暑清。曲沼浮香搴净植,方枰布子寄闲情。宵来乍觉凉生簟,细听芭蕉过雨声。
爽气宵澄宿雨晴,芙蓉红映镜中明。雁来南国书犹杳,菊到东篱影亦清。湘女冰弦无限思,鄂君翠被若为情。银蟾万里同孤照,更奈寒砧一片声。
陇上寻梅雪乍晴,霜侵寒月半楼明。频添兽炭迎冬暖,细听鲸钟入夜清。刺绣自堪消短晷,裹头雅欲寄诗情。飕飕风过窗纱紧,畏听庭前促织声。
绿菭才情过于其姊,步韵和原唱一样自如,凑泊的话不多,生活气息浓郁,对仗也很活泼,算是《闽川》里少见的偏于“性灵”之作。第二首尤佳。
郑青苹,字花汀,《夏日》就后半好,不录。郑金銮,字殿仙,几首诗梁誉为“藻丽气清”,我不觉得好。郑咏谢,字菱波,林天木妻,有《簪花轩闺吟研耕诗存》,梁选了《纪事述怀》五古,寡妇境遇可悯,但诗本身干枯。还有《郑芥舟伯兄归建安》,梁亟称“清空如话,一往而深”,后半稍好,仍然是骨多肉少。郑玉贺,字春盎。郑风调,字碧笙。郑冰纨,早夭。诗都一般,不录。一门女孩子都能诗,也算盛事了。
P217林芳蕤,侯官人,郑翰莼女,郑澍蕃姊,李开楚妻。
小西湖泛舟诗
迎仙门外波如镜,十里芙蓉花相映。凤飞长在水晶宫,转瞬繁华非旧姓。
回船一绕水中山,恍如镜里看青鬟。游人那记乐游曲,扣舷自和渔歌闲。
澄澜阁下梅花发,宛在堂中吟社歇。春水春风不可留,大梦山头上初月。
【这里我纳闷得很,编者把它拆分为三首组诗,从诗意来说,除了中间四句看上去意思能够独立,前后拆开都没头没脑。何况非绝句的平韵七言四句诗,太古怪了。个人认为应该是一首。作七古看意境声韵俱美,平仄韵脚的转换有味。】
让我再次感到梁章钜太无趣的是林淑卿的《拟塞上曲》。他把表扬的套话再来一遍:“拟古便能近古,非描脂画粉者所能猝办”。他那颗冬烘的脑子里,总觉得“拟古”“近古”才是一流,且不是一般“描脂画粉”的女人写得出来的,他忘了一件事情,不描脂画粉的男人边塞诗一样烂。因为其余类型的诗歌都还能“拟”,独独边塞诗“拟”出来的就是好不了。唐人边塞诗为什么好,因为时代有尚武的精神,诗人有真切的体验,岂是明清酸腐书生闭门造车“拟”得出来的。这首诗看上去倒挺有气魄的,其实都是前人余唾,把边塞诗习见到题材和套话塞进去。闺秀诗的好处,何必在此。
P217,何氏,福州人,李峻南妻
斋中口占
轻风飒飒拂衣频,隔院蛩声听未真。薄醉只缘花劝酒,迟眠却似月留人。研池绿印窗前竹,烛影红摇镜里身。流水浮云忙底事,闲消月夕共芳晨。
P218,陈于凤,字丹彩,连江人,陈昌明女,林宏仁妻
别山中小楼
十年坐卧此山楼,明月清风任去留。黄卷能消终日闷,青灯易动古人愁。也曾抚轸调山鸟,几度停梭看女牛。一自饯春人去后,柴门空锁旧林邱。
这两首诗第一首比较雕琢,但中间两联雕琢得不坏。第二首更有生活气息和真情实感,对仗也好,整体更佳。
梁章钜眼神不好,挑五绝的眼神就更坏了。P221,姜氏的三首,《拂镜》还算小巧,《登楼》,梁没有看过王昌龄著名七绝《闺情》么?这首诗其实是拙劣的五言翻版,原诗的味道都没了。最妙的是他加了一句评点“眼前景写来,亦足以觇德性。”真真不知所谓。
P222
萨莲如,萨龙光女,林星海妻。
观唐人《秋狩图》
辽海暗愁尘,原头万幕陈。雕戈迎月小,寒剑拂霜新。苍隼扶云下,穷猿失木嗔。秋郊余兽尽,莫更再围春。
萨莲如也好“壮语”,这首大约是有了画作依托,写来意境不错。最后一联更有题画诗的画外之音,言外之旨。
总的来说,经过与梁章钜一番苦斗,挑出来的这些都不坏,所缺者,就是一点惊喜,一点对感情的强烈冲撞。
这一卷比第一卷内容多,好作品也多些,但格调还是一样的。袁枚力主“性灵”,他选的诗作就以清浅而易逞巧思的七绝为主。到这卷就看出来了,梁章钜最感兴趣的是七律。七律天然就是“学问家体”。从格律说,它要求最严格;从章法来说,它和八股文最接近,讲的是“起、承、转、合”,结构匀整,对仗工稳,密丝合缝;从遣词造句来说,它要求最端严;从技巧上说,它最适合塞入典故来撑起骨架。
刘熙载云:“声谐语俪,往往易工而难化。”类似的理论,可以在古人谈艺中一而再再而三地见到。有意思的是王国维在《人间词话》中说:“近体诗易学而难工,古体诗难学而易工。”这两种说法似乎矛盾,近体诗到底是“易工”还是“难工”?其实他们说的是一回事。如果自己创作过旧体诗,就容易理解——学旧体诗第一道门槛是格律,古体诗大抵只要讲求押韵(有人刻意写和“近体诗处处相反的古体诗”除外),近体有平仄和对仗的要求,限制更多,现代人不像古人开蒙就学声律,自然更觉入手难。但过了这道坎,有了《艺文类聚》等类书作底,胸中堆起三五百个习用词汇、七八十条现成掌故,凑成一首“工”的东西并不为难。可是“工”是一回事,要达到化境,对任何诗体都是难的,七律一旦写熟了手,容易在那个调调里打转,失于板滞,反不若古体诗自如抒发情志。历来七律都推杜甫为宗主,但很多人学杜都只学了皮毛,像“无一字无来处”之类,却学不来一分他的丰富变化。清人的诗作我少有非常喜欢的(定庵除外),尤其是七律。那些二三流诗人的别集,很多作品真是十足的“作诗机”匠气。
所以王国维所谓的“学”,相当于刘熙载所谓“工”,而所谓“工”,相当于刘熙载所谓“化”。简单来说,古体诗看似入手容易,写好却难;近体诗入手稍难,却容易成形,但要写得好,还是难。近体诗中,绝句更易入手,律诗更易成形。
彼时闺秀们的创作,受到种种限制,学诗途径,和男性不同。七绝更易“无师自通”,抒发“才情”。传说中那些早慧才女,或小户明娟,流传的作品大抵都是绝句。但若有家学渊源,七律就更能展示“才气”。
梁章钜所选的多大家闺秀,加上他自己的口味,挑出来的东西律诗就多,很多摘句看起来也摘自律诗。有意思的是他也选了不少五古。前面说了,他挺欣赏“不像女人写出来的诗”,五古崇尚朴质,摒弃小巧,当然也合乎他的审美趣味,尤易于和他爱表彰的妇德融为一体。只是,朴质和单调乏味有时相去也仅一线。加上他那些一桶水倒来倒去的评语,真没意思。我筛选的时候,那些过于“骨感”而非骨肉匀整的,或者题材无趣的就不放入了。比如郑徽柔《贺莘田表弟重宴鹿鸣诗》,形式不坏,却过于夸饰,非我所喜。
P212郑翰莼,字秋羹。
归舟次建安(其一)
风木有余恨,音容都渺茫。绿痕缘旧壁(绿痕书屋为先君宴息处,手书扁额犹存),墨沈剩残香。遗照三年泪,虚廊五夜霜。凄凉今日返,不见出扶将。
梁又表彰“是玉台中别调”,仿佛女子只配写香奁体似的,这玩意儿不是男人写得更多么?就诗歌来说,出嫁的女儿归家而父亲已去世,睹物思人,归家的欢喜变成了死别的凄凉,情感本身就很动人了。
P213郑方坤(荔乡)的九个女儿都能诗,八个有作品传世。梁摘录若干。
郑镜蓉,字玉台,陈文思妻。
和《秋柳》(其二)
蝉吟蛩怨到微霜,蘸影长堤水半塘。苦调惯依迁客笛,嫁衣久叠女儿箱。只今摇落人悲宋,犹忆萧寥赋学王(王粲有《柳赋》,余丙寅岁途中亦作《衰柳诗》)。未必陈根多委露,春来依旧簇花坊。
王士祯原唱云“浦里青荷中妇镜,江干黄竹女儿箱”,这种对仗法,也是小巧有余,意思不大。和作受韵脚限制,这个“箱”字不好办,直接踩了“女儿箱”三个字,对和诗来说算笨的,但以女子自己的口吻,从出句迁客之劳,一转对句“嫁衣久叠女儿箱”却甚巧妙,回归古乐府《黄竹子》“江干黄竹子,可作女儿箱。一船使两桨,送儿还故乡”本意,又带着不胜今昔之惆怅。首联“蘸”字落得也好,末联情感又复拔振,收得也不错。不过王渔阳秋柳诗隐含着对“胜朝”的哀挽,当时那些凑热闹的和作者未必体会得到这层意思,郑镜蓉这首就变成一点个人身世的感喟,意境还是狭窄了。余三首不录。
P214.郑云荫,字绿菭,严应矩妻。
四时吟·和殿仙妹韵【书中校点错误,“有《四时吟》。《和殿仙妹韵》云”误断为上下两句。其实一看诗作内容就知道了,“四时吟”是题目,乃分咏春夏秋冬四季、步四妹殿仙(郑金銮)原唱的,编者误以为是两首诗】
寒威消尽喜春晴,便逗暄和柳眼明。芳草含烟先旖旎,棠梨滴露乍凄清。画楼树密藏莺语,花坞香浓滞蝶情。九十光阴如过电,又闻社鼓一声声。
梅子黄时天色晴,前溪露宿白沙明。千寻云气奇峰涌,一曲薰风溽暑清。曲沼浮香搴净植,方枰布子寄闲情。宵来乍觉凉生簟,细听芭蕉过雨声。
爽气宵澄宿雨晴,芙蓉红映镜中明。雁来南国书犹杳,菊到东篱影亦清。湘女冰弦无限思,鄂君翠被若为情。银蟾万里同孤照,更奈寒砧一片声。
陇上寻梅雪乍晴,霜侵寒月半楼明。频添兽炭迎冬暖,细听鲸钟入夜清。刺绣自堪消短晷,裹头雅欲寄诗情。飕飕风过窗纱紧,畏听庭前促织声。
绿菭才情过于其姊,步韵和原唱一样自如,凑泊的话不多,生活气息浓郁,对仗也很活泼,算是《闽川》里少见的偏于“性灵”之作。第二首尤佳。
郑青苹,字花汀,《夏日》就后半好,不录。郑金銮,字殿仙,几首诗梁誉为“藻丽气清”,我不觉得好。郑咏谢,字菱波,林天木妻,有《簪花轩闺吟研耕诗存》,梁选了《纪事述怀》五古,寡妇境遇可悯,但诗本身干枯。还有《郑芥舟伯兄归建安》,梁亟称“清空如话,一往而深”,后半稍好,仍然是骨多肉少。郑玉贺,字春盎。郑风调,字碧笙。郑冰纨,早夭。诗都一般,不录。一门女孩子都能诗,也算盛事了。
P217林芳蕤,侯官人,郑翰莼女,郑澍蕃姊,李开楚妻。
小西湖泛舟诗
迎仙门外波如镜,十里芙蓉花相映。凤飞长在水晶宫,转瞬繁华非旧姓。
回船一绕水中山,恍如镜里看青鬟。游人那记乐游曲,扣舷自和渔歌闲。
澄澜阁下梅花发,宛在堂中吟社歇。春水春风不可留,大梦山头上初月。
【这里我纳闷得很,编者把它拆分为三首组诗,从诗意来说,除了中间四句看上去意思能够独立,前后拆开都没头没脑。何况非绝句的平韵七言四句诗,太古怪了。个人认为应该是一首。作七古看意境声韵俱美,平仄韵脚的转换有味。】
让我再次感到梁章钜太无趣的是林淑卿的《拟塞上曲》。他把表扬的套话再来一遍:“拟古便能近古,非描脂画粉者所能猝办”。他那颗冬烘的脑子里,总觉得“拟古”“近古”才是一流,且不是一般“描脂画粉”的女人写得出来的,他忘了一件事情,不描脂画粉的男人边塞诗一样烂。因为其余类型的诗歌都还能“拟”,独独边塞诗“拟”出来的就是好不了。唐人边塞诗为什么好,因为时代有尚武的精神,诗人有真切的体验,岂是明清酸腐书生闭门造车“拟”得出来的。这首诗看上去倒挺有气魄的,其实都是前人余唾,把边塞诗习见到题材和套话塞进去。闺秀诗的好处,何必在此。
P217,何氏,福州人,李峻南妻
斋中口占
轻风飒飒拂衣频,隔院蛩声听未真。薄醉只缘花劝酒,迟眠却似月留人。研池绿印窗前竹,烛影红摇镜里身。流水浮云忙底事,闲消月夕共芳晨。
P218,陈于凤,字丹彩,连江人,陈昌明女,林宏仁妻
别山中小楼
十年坐卧此山楼,明月清风任去留。黄卷能消终日闷,青灯易动古人愁。也曾抚轸调山鸟,几度停梭看女牛。一自饯春人去后,柴门空锁旧林邱。
这两首诗第一首比较雕琢,但中间两联雕琢得不坏。第二首更有生活气息和真情实感,对仗也好,整体更佳。
梁章钜眼神不好,挑五绝的眼神就更坏了。P221,姜氏的三首,《拂镜》还算小巧,《登楼》,梁没有看过王昌龄著名七绝《闺情》么?这首诗其实是拙劣的五言翻版,原诗的味道都没了。最妙的是他加了一句评点“眼前景写来,亦足以觇德性。”真真不知所谓。
P222
萨莲如,萨龙光女,林星海妻。
观唐人《秋狩图》
辽海暗愁尘,原头万幕陈。雕戈迎月小,寒剑拂霜新。苍隼扶云下,穷猿失木嗔。秋郊余兽尽,莫更再围春。
萨莲如也好“壮语”,这首大约是有了画作依托,写来意境不错。最后一联更有题画诗的画外之音,言外之旨。
总的来说,经过与梁章钜一番苦斗,挑出来的这些都不坏,所缺者,就是一点惊喜,一点对感情的强烈冲撞。
有关键情节透露