小评《小说的艺术》

       点评一本评论集，让我有些不知所措。首先，水平不对等就以批判者的姿态指点江山，太傲慢。可如果，一味地赞成，又有迎合奉承之嫌（尽管笔者的确想奉承）。思虑再三，还是决定以一个初读者的谦卑来评说较好，至于没能提出什么批判性意见，就留作以后再议（没准“以后”永远是“以后”）。

   《小说的艺术》之名，亨利.詹姆斯之前用过，和戴维.洛奇同时代的米兰昆德拉也用过。尽管有冒犯名家之嫌，但戴维觉得将这一些列阐述小说艺术的专栏文章，冠以此名是贴切合适的。

    全书共五十节，讲解五十个有关小说的技巧，以小说“开头”肇启，以小说“结尾”作结，向普通读者们揭示小说的奥妙所在。每节开头都会节选某部小说中的相关段落，然后指摘出其中玄机所在，读罢令人醍醐灌顶。如开篇第一节小说的“开头”，讲道简奥斯丁《爱玛》的开头是古典式的，斟字酌句、叙述客观，恰似一只丝绒手套，外表典雅，但内涵讽刺；而福特.马道克斯.福特的《好兵》的开头，则体现现代小说含混、晦涩之风。此外，戴维还将可作为小说开头的范围概括了出来：可以描写风景开始，可以从人物对话开始，可以从自我介绍开始，也可以开始就作一番哲理性理论……

    之前看过的出自大师之手的批评，不是为彰显才气动辄洋洋洒洒几万字，便是艰深晦涩令人望而却步。这本《小说的艺术》中的评论，篇幅短小，风格平易。有读者指出，文中征引的大量未涉读过的现代小说，成为阅读的障碍。其实，耐心读下去，便会发现这个问题不成问题，因为作者的批评，很多时候会结合选文的背景语境，涉及故事的前因后果。一些生僻的选文，好比做麻婆豆腐的豆腐块，虽然一开始生冷、不易消化，但戴维就像一位称职的厨师，将其烩制成舌尖上的美味。

    对我来说，受益最大的，莫过于戴维将二十世纪文学文论领域令人生畏的术语应用到批评实践中去。很多有关西方文学批评的介译作品，偏理论化，给的批评案例学院气息太浓，不忍卒读。而戴维的这些小评论，彷佛晚明的小品文，清新可爱得多。

    再有，戴维的评论让我少了些浮躁与不安。人文领域的批评拒绝给标准答案，只要不过于异端，就可以并存共处。但这也造成了我们的判断性无力：如何分良莠，一篇评论怎样算是成功的。看看戴维，会给你许多启发。