文艺佳作，逻辑缺陷——评never let me go
这篇书评可能有关键情节透露
我是先看了电影再看小说的。看电影的时候，我被一种似有似无但却浓黏难化的忧郁感给笼罩。后来看影评，有人说这是他看过最depressing的电影，然咧！我始终深深的被他们对于生以及生活的渴望所感动，但是实在无法理解他们无力和无意改变这种命运的原因。有人说，因为他们是克隆人，不是真正的人，他们也接受了这种身份和命运；即便他们不是人，是动物，但是，看过杰克.伦敦写的热爱生命，在求生的时候所表现出的力量和意志，动物或许也不会比人差多少。
带着许多问题，我决定读这本小说，看看有什么在电影无法表达的内容，或许能够解释我的问题。这是一本文字非常优美的书，它能让你在任何时间捧起来从任何地方直接浸润进去，而不需要预热；它没有情节上的强制感，逼的让你非一口气看完不可，总之是“拿得起，放得下”。跟《未央歌》很像，是在风花雪月鸡毛蒜皮中展现生活意义。我想，之所以这两本能够写出感觉，可能是因为小说里虽然刻意避免谈及，但却始终笼罩在一种对立的基本氛围中，未央歌中是战争，这本书里是捐赠。在无所不在的阴影中，生活中的全部点滴都弥显珍贵。
反过来看，作者花大力气来慢慢铺陈，描写那些曾经就发生在你我身边的种种小事，不仅仅用来展现美好。它更被用来反衬捐赠制度的荒谬，引发大家的思考。被破坏的事物越美好，破坏者就越罪恶。这种效果如此之好，我甚至想象，如果Kathy写出此书，并且将之出版，或者仅仅是在他们中间传抄，这都将是对该制度多大的打击啊。
我看得很慢，直到Kathy和Tommy见到Miss Emily和Madame的片段之前，我都没有找到我想看到的答案，事实上电影相当忠实于小说的内容，只有最后这段对话，电影里有相当大的删节。这个片段并没有让我满意，虽然它让这个故事稍微更合理了一些，但是也暴露出作为一部科幻小说，基本设定上的不足。（容我稍后再叙）
怎样看待Hailsham的作用？
早期的捐赠体系中，克隆人是被当动物养的，没有教育一说。正是Miss Emily他们发起一场运动，希望更加“仁慈”的对待克隆人。他们依靠支持者的捐款建立了以Hailsham为代表的学校，希望通过教育使得学生们短暂的人生过得更美好。参与这场运动的人的目的不得而知，但我想如同多数社会运动，参与者一定“各怀鬼胎”。Miss Emily显然不是一个克隆人权利主义者，她同情他们，希望对他们有所帮助，但是，这不是她的目的，她投机的游走于权力和同情之间，不去触碰高压线。她失败的原因正在于，她从没有信赖过她帮助的对象，始终只是在可怜他们，一种高尚（高高在上）的歧视，因此，她从来没有获得过力量，这场运动没有这些受益者的支持，最终被各路机会主义者肢解。我认为Miss Emily本人并不把Hailsham的主要目的放在洗脑上，虽然她认为洗脑这部分是必要的恶；我还认为，这场运动中，显然有人持有这样的目的，这是他们支持运动的原因；但是，我还是认为，无疑的，Hailsham这样的学校实际上是对整个捐赠体系的致命性的危害，因为，教育最终让人觉醒，正是如此，才有了整本小说的故事。这，可能才是所有Hailsham们最终被关掉的原因。
你如何表现自己是人？
中国有句话叫“禽兽不如”。所有的克隆人都表现出非常强烈的求生欲望，因此，他们急于要呈现出自己的灵魂，展现自己是人。但是，这种欲望居然能够被“理性的”抑制住，我只能说，这一定不符合事实，否则，仅此就证明了克隆人不是人，甚至“禽兽不如”。有人认为在巨大的绝望面前，在愚昧面前，在洗脑面前，他们没有什么选择，其实选择实在太多了，如果他们真的希望能够生存久一点的话。
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
正如前面我已经提到的，该书作为青春小说的部分既得益于作为科幻的部分，又强化了科幻的部分。这部小说跟1984和美丽新世界这样的英国科幻小说在精神上是一脉相承的。一样是阴郁的气氛，对人造社会（乌托邦）的警惧和反思，心灵自由的追寻。但是，在逻辑上，此小说却有所欠缺。小说设定的年代是从50年代初开始的现代，那么我们不是在谈“A long time ago, in a galaxy far, far away...”，我们说的是现实的克隆技术，那么克隆人到底是不是人，其实非常容易判断。克隆技术本质上和人工授精的试管婴儿几无差别。因为生殖细胞只含有一半的遗传物质，所以必须要受精（一雄一雌两个生殖细胞核合并）才能构成“完整的”细胞。而一旦受精卵生成，一个新的个体的所有遗传物质就已经确定，所有后来的细胞都含有相同的遗传信息。这样，如果我们用一个体细胞（任意的完整细胞）的细胞核替代掉一个卵细胞的细胞核，那么它就变成一个跟受精卵一样的细胞。该细胞所含有的遗传信息和提供该体细胞的人一致。我们立即就有了一种伦理上的迷惑感。为了帮助理解问题，可以这样思考：首先，克隆人其实是自然存在的，同卵双胞胎就是互为克隆人的，你能说他们不是人吗？如果用人工克隆技术，克隆一个小孩，由同一个母亲妊娠，那么该小孩就有了一个“存在时间差”的同卵双胞胎弟弟/妹妹，这看起来也不是很大的问题。更大的问题在于跨时间和“换母亲（妊娠者）”，这个问题在人工受精时完全一样存在。精子可以冷冻后多年再用，而试管婴儿的胚胎可以植入非卵子提供者的子宫。特别需要注意的是，克隆人的胚胎也是通过女性的子宫妊娠，如果发明了某种技术使得克隆人胚胎不须子宫就能发育的话，那么任何人的胚胎也就不须子宫了。这个时候，我们的科幻设置就回到了美丽新世界了，我们也就更没有必要划分克隆人和正常人了——被奴役的是不分克正的所有人了。
正因为需要妊娠才能产生克隆人，实际上克隆人无论其基因来源是什么，他/她更可能被当作家庭中的小孩对待。作为器官移植捐献者，亲子之间的案例其实很多的，但这些都是基于自愿。克隆跟器官移植挂上钩还有一个重要的原因是克隆人具有完全相同的基因，因此器官移植几乎不存在排异，成功率高。这样，要取得最好的效果，克隆人的“捐赠”应该是“专属”的。社会强制批量“生产”克隆人，然后向社会提供器官的方式，很不make sense。
回过头来，我们假设技术上完全没有问题，捐赠制度在现代社会中也是无法持续的。捐赠制度存在的基础是所有人都认为克隆人不是人，或者低于人。这里所有人既包括了所有“正常人”，也包括了所有克隆人。只要一部分正常人反对，就会出现地下铁路（Underground Railroad）；只要有一部分克隆人反对，就会出现汤姆叔叔和斯巴达克斯。
首先来看正常人，其一，器官移植并非对每个人都有意义，但是大量供养克隆人的社会负担却需要所有人来承担，必然会有相当多人反对；
其二，就算供养克隆人的“事业”私有化，不需要整个社会负担，也会有大量人反对，因为，既然他们不再是器官移植的受益者，他们就没有道理掩藏自己的同情心和所知道的真相；
其三，就算器官移植能够解决大多数重大疾病，因此对绝大多数人都有意义，被作为公共服务提供，其严重的低效率也会造成严重的经济负担，一个捐赠者只能捐赠1到4次，平均两次，可以救活两个人，那么平均下来，这两个人就需要付出把这个克隆人从“制造”到养大的整个过程，长达20多年时间，即便不提供Hailsham式的教育，也是一笔相当可观的价格，如前所述，还必须要向整个社会“平等”提供，否则就会被反对；
其四，就算大家觉得平均来看可以象多养一个孩子一样养活一个用来供给自己治疗的克隆人，也一定会有人发现可以把这些克隆人用于苦力，这不但不会减少其器官移植的价值，还可以提供更多的价值来减少平均社会供养费用；
其五，一旦克隆人开始工作，就一定会有人发现，稍微加以培训可以成倍提高他们的工作效率，大大降低社会供养费用，于是教育得以普及；
其六，随着克隆人的工作越来越重要越来越复杂，整个社会一定会反思这样一个问题：杀掉一个年富力强的管理人员以拯救一个垂垂老人，是否正确；
再来看克隆人，其一，所有人都有求生的欲望，这是本能，洗脑无济于事；其二，一旦有流言在克隆人群体中传播，他们就可能会组织起来，形成反抗力量；其三，从小就单独禁闭的方式将大大减损克隆人的健康使得成品率大幅下降；其四，如果长大开始单独禁闭，可能无法完全阻挡肖申克的救赎似的越狱行动；其五，如果完全按照囚徒严格管理，成本太高；其六，他们完全可以采用自残自杀，或者威胁自残自杀的方式来胁迫系统，这个方式将会严重加大系统本来就很严重的负担。
带着许多问题，我决定读这本小说，看看有什么在电影无法表达的内容，或许能够解释我的问题。这是一本文字非常优美的书，它能让你在任何时间捧起来从任何地方直接浸润进去，而不需要预热；它没有情节上的强制感，逼的让你非一口气看完不可，总之是“拿得起，放得下”。跟《未央歌》很像，是在风花雪月鸡毛蒜皮中展现生活意义。我想，之所以这两本能够写出感觉，可能是因为小说里虽然刻意避免谈及，但却始终笼罩在一种对立的基本氛围中，未央歌中是战争，这本书里是捐赠。在无所不在的阴影中，生活中的全部点滴都弥显珍贵。
反过来看，作者花大力气来慢慢铺陈，描写那些曾经就发生在你我身边的种种小事，不仅仅用来展现美好。它更被用来反衬捐赠制度的荒谬，引发大家的思考。被破坏的事物越美好，破坏者就越罪恶。这种效果如此之好，我甚至想象，如果Kathy写出此书，并且将之出版，或者仅仅是在他们中间传抄，这都将是对该制度多大的打击啊。
我看得很慢，直到Kathy和Tommy见到Miss Emily和Madame的片段之前，我都没有找到我想看到的答案，事实上电影相当忠实于小说的内容，只有最后这段对话，电影里有相当大的删节。这个片段并没有让我满意，虽然它让这个故事稍微更合理了一些，但是也暴露出作为一部科幻小说，基本设定上的不足。（容我稍后再叙）
怎样看待Hailsham的作用？
早期的捐赠体系中，克隆人是被当动物养的，没有教育一说。正是Miss Emily他们发起一场运动，希望更加“仁慈”的对待克隆人。他们依靠支持者的捐款建立了以Hailsham为代表的学校，希望通过教育使得学生们短暂的人生过得更美好。参与这场运动的人的目的不得而知，但我想如同多数社会运动，参与者一定“各怀鬼胎”。Miss Emily显然不是一个克隆人权利主义者，她同情他们，希望对他们有所帮助，但是，这不是她的目的，她投机的游走于权力和同情之间，不去触碰高压线。她失败的原因正在于，她从没有信赖过她帮助的对象，始终只是在可怜他们，一种高尚（高高在上）的歧视，因此，她从来没有获得过力量，这场运动没有这些受益者的支持，最终被各路机会主义者肢解。我认为Miss Emily本人并不把Hailsham的主要目的放在洗脑上，虽然她认为洗脑这部分是必要的恶；我还认为，这场运动中，显然有人持有这样的目的，这是他们支持运动的原因；但是，我还是认为，无疑的，Hailsham这样的学校实际上是对整个捐赠体系的致命性的危害，因为，教育最终让人觉醒，正是如此，才有了整本小说的故事。这，可能才是所有Hailsham们最终被关掉的原因。
你如何表现自己是人？
中国有句话叫“禽兽不如”。所有的克隆人都表现出非常强烈的求生欲望，因此，他们急于要呈现出自己的灵魂，展现自己是人。但是，这种欲望居然能够被“理性的”抑制住，我只能说，这一定不符合事实，否则，仅此就证明了克隆人不是人，甚至“禽兽不如”。有人认为在巨大的绝望面前，在愚昧面前，在洗脑面前，他们没有什么选择，其实选择实在太多了，如果他们真的希望能够生存久一点的话。
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
正如前面我已经提到的，该书作为青春小说的部分既得益于作为科幻的部分，又强化了科幻的部分。这部小说跟1984和美丽新世界这样的英国科幻小说在精神上是一脉相承的。一样是阴郁的气氛，对人造社会（乌托邦）的警惧和反思，心灵自由的追寻。但是，在逻辑上，此小说却有所欠缺。小说设定的年代是从50年代初开始的现代，那么我们不是在谈“A long time ago, in a galaxy far, far away...”，我们说的是现实的克隆技术，那么克隆人到底是不是人，其实非常容易判断。克隆技术本质上和人工授精的试管婴儿几无差别。因为生殖细胞只含有一半的遗传物质，所以必须要受精（一雄一雌两个生殖细胞核合并）才能构成“完整的”细胞。而一旦受精卵生成，一个新的个体的所有遗传物质就已经确定，所有后来的细胞都含有相同的遗传信息。这样，如果我们用一个体细胞（任意的完整细胞）的细胞核替代掉一个卵细胞的细胞核，那么它就变成一个跟受精卵一样的细胞。该细胞所含有的遗传信息和提供该体细胞的人一致。我们立即就有了一种伦理上的迷惑感。为了帮助理解问题，可以这样思考：首先，克隆人其实是自然存在的，同卵双胞胎就是互为克隆人的，你能说他们不是人吗？如果用人工克隆技术，克隆一个小孩，由同一个母亲妊娠，那么该小孩就有了一个“存在时间差”的同卵双胞胎弟弟/妹妹，这看起来也不是很大的问题。更大的问题在于跨时间和“换母亲（妊娠者）”，这个问题在人工受精时完全一样存在。精子可以冷冻后多年再用，而试管婴儿的胚胎可以植入非卵子提供者的子宫。特别需要注意的是，克隆人的胚胎也是通过女性的子宫妊娠，如果发明了某种技术使得克隆人胚胎不须子宫就能发育的话，那么任何人的胚胎也就不须子宫了。这个时候，我们的科幻设置就回到了美丽新世界了，我们也就更没有必要划分克隆人和正常人了——被奴役的是不分克正的所有人了。
正因为需要妊娠才能产生克隆人，实际上克隆人无论其基因来源是什么，他/她更可能被当作家庭中的小孩对待。作为器官移植捐献者，亲子之间的案例其实很多的，但这些都是基于自愿。克隆跟器官移植挂上钩还有一个重要的原因是克隆人具有完全相同的基因，因此器官移植几乎不存在排异，成功率高。这样，要取得最好的效果，克隆人的“捐赠”应该是“专属”的。社会强制批量“生产”克隆人，然后向社会提供器官的方式，很不make sense。
回过头来，我们假设技术上完全没有问题，捐赠制度在现代社会中也是无法持续的。捐赠制度存在的基础是所有人都认为克隆人不是人，或者低于人。这里所有人既包括了所有“正常人”，也包括了所有克隆人。只要一部分正常人反对，就会出现地下铁路（Underground Railroad）；只要有一部分克隆人反对，就会出现汤姆叔叔和斯巴达克斯。
首先来看正常人，其一，器官移植并非对每个人都有意义，但是大量供养克隆人的社会负担却需要所有人来承担，必然会有相当多人反对；
其二，就算供养克隆人的“事业”私有化，不需要整个社会负担，也会有大量人反对，因为，既然他们不再是器官移植的受益者，他们就没有道理掩藏自己的同情心和所知道的真相；
其三，就算器官移植能够解决大多数重大疾病，因此对绝大多数人都有意义，被作为公共服务提供，其严重的低效率也会造成严重的经济负担，一个捐赠者只能捐赠1到4次，平均两次，可以救活两个人，那么平均下来，这两个人就需要付出把这个克隆人从“制造”到养大的整个过程，长达20多年时间，即便不提供Hailsham式的教育，也是一笔相当可观的价格，如前所述，还必须要向整个社会“平等”提供，否则就会被反对；
其四，就算大家觉得平均来看可以象多养一个孩子一样养活一个用来供给自己治疗的克隆人，也一定会有人发现可以把这些克隆人用于苦力，这不但不会减少其器官移植的价值，还可以提供更多的价值来减少平均社会供养费用；
其五，一旦克隆人开始工作，就一定会有人发现，稍微加以培训可以成倍提高他们的工作效率，大大降低社会供养费用，于是教育得以普及；
其六，随着克隆人的工作越来越重要越来越复杂，整个社会一定会反思这样一个问题：杀掉一个年富力强的管理人员以拯救一个垂垂老人，是否正确；
再来看克隆人，其一，所有人都有求生的欲望，这是本能，洗脑无济于事；其二，一旦有流言在克隆人群体中传播，他们就可能会组织起来，形成反抗力量；其三，从小就单独禁闭的方式将大大减损克隆人的健康使得成品率大幅下降；其四，如果长大开始单独禁闭，可能无法完全阻挡肖申克的救赎似的越狱行动；其五，如果完全按照囚徒严格管理，成本太高；其六，他们完全可以采用自残自杀，或者威胁自残自杀的方式来胁迫系统，这个方式将会严重加大系统本来就很严重的负担。
