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Blackberries and Barnyards: Patent Trolls and the Perils of 
Innovation 

Gerard N. Magliocca* 
 
[A]mong a host of dormant patents, some will be found which contain some new 
principle . . . which the inventor, however, had failed to render of any use in his own 
invention. And some other inventor, ignorant that such a principle had been discovered . . 
. had the genius to render it of great practical  value . . . when, lo! the patent-sharks 
among the legal profession, always on the watch for such cases, go to the first patentee 
and, for a song, procure an assignment of his useless patent, and at once proceed to levy 
black-mail upon the inventor of the valuable patent.1   
 
       Senator Issac Christiancy – 1878     
 
 Patent law almost never fires the imagination of the general 

public, but for the first time in over a century we are in the midst of a 

vigorous debate about the patent system.   The man‐on‐the‐street (at 

least the ones on high‐tech streets) started paying more attention to 

patents once they learned that an infringement suit might deprive 

them of their precious Blackberry wireless service.2  That action was 

                                                 
*  Associate Professor, Indiana University School of Law – Indianapolis. J.D., 
Yale University 1998; B.A., Stanford University, 1995.  Thanks to Dan Cole, Kevin 
Collins, Mark Lemley, Doug Lichtman, Tim Wu, and the members of the 2006 
Works‐In‐Progress Intellectual Property Colloquium for their comments.  
 
1  45 CONG. REC. 307 (1878) (statement of Sen. Christiancy).  
 
2  See NTP, Inc. v. Research in Motion, Ltd., 418 F.3d 1282, 1287 (Fed. Cir. 
2005), cert. denied, 126 U.S. 1174 (2006) (holding the Blackberry manufacturer 
liable for infringement and upholding an injunctive remedy); Yuki Noguchi, 
Government Enters Fray Over Blackberry Patents, WASH. POST, Nov. 12, 2005, at D1 
(stating that over 3 million Americans use Blackberries); Tim Wu, Weapons of 
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brought by a “patent troll,” which is a derogatory term for firms that 

use their patents to extract settlements rather than license or 

manufacture technology.3  Concern about these suits is now so acute 

that a coalition of high‐tech companies recently urged the Supreme 

Court to respond by revisiting settled law on patent infringement 

remedies.4  Though the Justices declined this invitation in EBay, Inc. v. 

                                                                                                                                                 
Business Destruction: How a Tiny Little “Patent Troll” got Blackberry in a Headlock 
(Feb. 6, 2006), at www.slate.com/id/2135559; see also Mark Heinzl & Amol 
Sharma, RIM to Pay NTP $612.5 Million to Settle Blackberry Patent Suit, WALL ST. J., 
March 4, 2006, at A1 (describing the settlement of the case).    
   
3 See Elizabeth D. Ferrill, Patent Investment Trusts: Let’s Build a Pit to Catch 
the Patent Trolls, 6 N.C. J. L. & TECH. 367, 367 (2005) (stating that “patent troll” was 
coined at Intel).  Some observers prefer to call these firms non‐practicing‐entities 
(NPEs).  This Article uses the word troll because it is more colorful.  
       
4  See, e.g., Brief of Amicus Curiae Computer & Communications Indus. 
Ass’n, eBay, Inc. v. Mercexchange, 126 S. Ct. 1837 (2006) (No. 05‐130); Brief of 
Amici Curiae Time Warner, Inc. et. al., Mercexchange (No. 05‐130); Brief of 
Amicus Curiae Yahoo!, Inc., Mercexchange (No. 05‐130).     
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Mercexchange,5 Congress is still considering legislation that would 

achieve the same goal through other means.6  

  Like most fresh legal questions, the debate on patent trolls is 

long on passion and short on proof. Critics claim that these firms are 

little more than blackmailers who put a crippling tax on productive 

enterprises.7  Others assert that so‐called trolls spur innovation by 

investing in undercapitalized projects and reducing transaction costs 

for small inventors who are routinely robbed by large corporations.8  

                                                 
5  126 S. Ct. 1837 (2006) (reaffirming the traditional test for injunctive relief 
in patent infringement cases).  eBay did reject the Federal Circuit’s holding that 
injunctions should always issue for patent infringement, see id. at 1841, but this 
fell well short of what the anti‐troll forces wanted. 
 
6  See Patents Depend on Quality Act of 2006, H.R. 5096, 109th Cong. (2006); 
Patent Reform Act of 2005, H.R. 2795, 109th Cong. (2005); cf. Michael J. Meurer, 
Controlling Opportunistic and Anti‐Competitive Intellectual Property Litigation, 44 
B.C. L. REV. 509, 525‐44 (2003) (presenting various ideas to reduce frivolous 
intellectual property litigation). 
 
7  See David G. Barker, Troll or No Troll? Policing Patent Usage With an Open 
Post‐Grant Review, 2005 DUKE L. & TECH. REV. 9 at ¶ 7 (quoting testimony of 
witnesses who called trolls “bottom feeders who buy improvidently‐granted 
patents from distressed companies for the sole purpose of suing legitimate 
businesses”); Ferrill, supra note 3, at 376‐77 (summarizing these attacks). 
 
8  See Brief of Amici Curiae Qualcomm Inc. and Tessera, Inc., EBay, Inc. v. 
Mercexchange, 126 S. Ct. 1837 (2006) (No. 05‐130); Brief of Amici Curiae United 
Inventors Association and Technology Licensing Corp., Mercexchange, (No. 05‐
130); Brief of Amici Curiae Various Law & Economics Professors, Mercexchange, 
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The only thing that both sides might agree upon is that there is no 

real evidence about the impact that trolls are having on technology 

investment, which makes drawing policy conclusions hazardous.         

  This Essay provides some perspective on the troll issue by 

pointing out a historical parallel that has received no attention.  It 

turns out that these opportunistic licensors were also active in the 

nineteenth century.9  Called “patent sharks,” they bought dormant 

agricultural patents and then sued farmers who were unknowingly 

using protected technology.10  This brass knuckles tactic outraged 

rural activists and led to the same calls for sweeping patent reform 
                                                                                                                                                 
(No. 05‐130); see also Ronald J. Mann, Do Patents Facilitate Financing in the Software 
Industry?, 83 TEX. L. REV. 961, 1024 (2005) (“[T]rolls are serving a function as 
intermediaries that specialize in litigation to exploit the value of patents that 
cannot be exploited effectively by those that have originally obtained them. That 
is not in and of itself a bad thing.”).  
 
9  See Ferrill, supra note 3, at 375‐76 (describing patent trolls as opportunistic 
licensors).  This term is apt because trolls seek a lump sum payment after a firm 
is already using the technology, which looks like a license made under duress.  
 
10  See Arguments Before the Committee on Patents, 45th Cong., 2d Sess., Sen. 
Misc. Doc. No. 50, at 123 (1878) (testimony of J.H. Raymond) (criticizing “those 
who are justly called patent sharks” and the “large number of patents that are 
good for nothing except as the bases for infringement suits”); see generally Earl W. 
Hayter, The Patent System and Agrarian Discontent, 34 MISS. VALLEY HIST. REV. 59 
(1947) (describing this controversy in detail).   
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that we hear now.11  At that time, the growth of sharks was blamed 

on excessive patent remedies, incompetent examiners, and the lack of 

compulsory licensing.12  Today, many of the same alleged defects are 

being blamed for the explosion in trolls.13  That comparison suggests 

                                                 
11  See 46 CONG. REC. 1973 (1881) (statement of Sen. Voorhees) (stating that 
“there is a system that cannot be described accurately by any milder term than 
blackmail going on upon the farmers of this country” and urging the creation of 
an innocent user defense to infringement); id. at 102 (statement of Sen. Butler) 
(introducing a petition from the Grange calling for patent reform); 45 CONG. REC. 
303 (1878) (statement of Sen. Windom) (denouncing patent sharks’ “blackmailing 
extortions” and supporting legislation to restrict the jurisdiction of the federal 
courts in patent cases).   
 
12  See 46 CONG. REC. 1973 (1881) (statement of Sen. Saulsbury) (stating that a 
patent owner “should make no recovery of any moment, whether as damages or 
costs, if the defendant established the fact that he was an innocent purchaser of 
the article in open market, and used it in the cultivation of his own farm”);  id. at 
307 (statement of Sen. Christiancy) (rattling off a series of dubious patents and 
arguing that “if there had been no Patent Office in existence and the discretion of 
Congress had been appealed to upon the merits of each case, not one of them 
would have been granted”); Hayter, supra note 10, at 77‐78 (quoting the Grange’s 
1874 resolution calling for Congress to amend the patent laws “by providing that 
any party shall have a right to use them by payment of a reasonable royalty”).  
 
13  See Amy L. Landers, Let the Games Begin: Incentives to Innovation in the New 
Economy of Intellectual Property Law, 46 SANTA CLARA L. REV. 307, 310‐11 (2006) 
(claiming that flaws in how infringement royalties are calculated create trolls); 
Brief of Amicus Curiae Rembrandt IP Mgmt., L.L.C., Mercexchange (No. 05‐130) at 
*14 (“[W]hat Yahoo and other amici are really demanding is that non‐users be 
subject to a regime of compulsory licensing . . . .”); infra notes 79‐81 and 
accompanying text (discussing the complaints about the Patent Office).  
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the counterintuitive point that simple farm inventions from the past 

can shed light on our current troubles with high‐tech patents.      

  The chief lesson that emerges from this comparison is that 

certain types of patents are more vulnerable to trolls than others.  

Opportunistic licensers flourish when there is a large gap between 

the cost of getting a patent and the value that can be captured with an 

infringement action.  This sort of arbitrage is likely to occur when: (1) 

those being sued cannot easily substitute away from the disputed 

technology; (2) the average scope of improvements in the industry is 

incremental, which makes the outcome of infringement litigation 

hard to gauge; and (3) the cost of acquiring and retaining patents is 

low.14  Farm tools and modern tech patents share this set of traits, 

                                                 
14  This last observation draws from Clarissa Long’s work on the role of 
information costs in shaping intellectual property.  See Clarissa Long, Information 
Costs in Patent and Copyright, 90 VA. L. REV. 465, 470 (2004) (“As the concepts and 
boundaries of protected goods become more subjective, observers will have a 
harder time understanding and obeying their propertarian duties if legal rules do 
not accommodate by lowering information costs along other margins.”).  
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albeit for different reasons, and hence they suffer at the hands of 

trolls more than other types of patents.15   

  The other lesson that can be drawn from the Gilded Age 

experience is that the flood of opportunistic litigation cannot be 

stemmed through substantive changes in patent rights.16  First, 

industries unaffected by trolls view these proposals as harmful to 

their rights and lobby hard against them.  As a result, every effort to 

address the issue through a comprehensive solution has failed in 

Congress.17  Second, since trolls and sharks succeed as long as they 

                                                 
15  Farm patents fit this description because there was an ill‐fated attempt 
between the 1860s and 1880s to classify them as industrial design.  See Gerard N. 
Magliocca, Ornamental Design and Incremental Innovation, 86 MARQ. L. REV. 845, 
874‐79 (2003).  In that era, the Patent Office provided design patents for changes 
in form that were deemed “useful.”  See Ex Parte Crane, C.D. 7 (1869), reprinted in 
HECTOR T. FENTON, THE LAW OF PATENTS FOR DESIGNS 225 [hereinafter Crane].  
This new and lower standard led to chaos as opportunistic licensers took out 
“design” patents on plows, shovels, and every other basic farm tool.  See infra 
notes 45‐56 and accompanying text.  
 
16  The patent system as a whole does need a shakeup, but the point is that 
this is unnecessary to address the troll issue.  For some comprehensive proposals, 
see ADAM B. JAFFE & JOSH LERNER, INNOVATION AND ITS DISCONTENTS (2004); TO 
PROMOTE INNOVATION: THE PROPER BALANCE OF COMPETITION AND PATENT LAW 
AND POLICY (2003) [hereinafter Federal Trade Comm’n Report]. 
 
17  None of the proposals to deal with patent sharks were ever passed by 
Congress, though some got through the House of Representatives.  See 47 CONG. 
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reach settlements, a substantive solution will be ineffective because 

most of these cases never get to court.  So long as there is some 

uncertain chance that an infringement suit will succeed, defendants 

will tend to settle.  In the nineteenth century, Congress eliminated 

this risk by wiping out the patents that were fueling opportunistic 

litigation.18  This suggests that abolition may be the only solution for 

modern trolls, at least with respect to patents for business methods 

                                                                                                                                                 
REC. 3955 (1882) (noting the passage of a bill creating an innocent user defense in 
infringement suits); 46 CONG. REC. 768‐69 (1880) (same).  Supporters of the status‐
quo felt that weakening patent rights would only hurt small inventors and help 
trusts.  See 47 CONG. REC. 3952 (1882) (statement of Rep. Robinson) (stating that 
many patentees “are confronted not by farmers, not by innocent purchasers, but 
by great corporations that attempt to fight down the inventor and rob him of all 
the benefits of his invention”).  Today, the drug industry is the best example of 
patentees who are uninterested in broad reform.  See Brief of Amicus Curiae 
Pharmaceutical Research and Manufacturing of America, Mercexchange, (No. 05‐
130) (contending that patent law does not need an overhaul); see also Robert E. 
Thomas, Vanquishing Copyright Pirates and Patent Trolls: The Divergent Evolution of 
Copyright and Patent Laws, 43 AM. BUS. L.J. 689, 692 (2006) (“Large biotechnology, 
medical, and pharmaceutical companies (biotech/pharma) do not face the same 
threat that their info‐tech counterparts face.  This lack of cohesiveness has likely 
delayed or prevented the passage of some of the proposed reforms.”).       
 
18  See WILLIAM L. SYMONS, THE LAW OF PATENTS FOR DESIGNS 21 (1914) 
(describing a 1902 statute that raised the threshold for granting design patents); 
Magliocca, supra note 15, at 878‐79 (explaining how this Act and rulings of the 
Patent Office ended the practice of mixing functional and esthetic elements). 
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and software.19  If that medicine seems too strong, then the Patent 

Office should escalate the fees that firms must pay to maintain their 

patents, which would make speculation in dormant ones more costly.     

  Part I defines trolls and shows why patents are prone to 

surprise litigation that can be viewed as a holdup.  Part II reviews the 

similar debate over patent sharks that occurred after the Civil that in 

each instance the patented items shared a distinctive bundle of traits 

that caused a surge in opportunistic suits.  Part IV concludes by 

comparing each era’s proposed remedies before suggesting that we 

curb opportunistic suits by repealing certain types of patents or by 

sharply increasing maintenance fees to discourage sandbagging.     

PART ONE – OPPORTUNISTIC LICENSING IN PATENT  

  No area of the law is free from vexatious litigation, but in the 

patent field the subject is garnering special attention.  The question of 

                                                 
19  Compare State Street Bank & Trust Co. v. Signature Fin. Group, Inc. 149 
F.3d 1368, 1375-76 (Fed. Cir. 1998) (rejecting a business method exception for 
patentability of software), with Jay Dratler, Jr., Does Lord Darcy Yet Live?  The Case 
Against Software and Business-Method Patents, 43 SANTA CLARA L. REV. 823, 834-40 
(2003) (explaining why these inventions do not deserve patent protection); see 
also eBay, Inc. v. Mercexchange L.L.C, 126 S. Ct. 1837, 1842 (2006) (Kennedy, J., 
concurring) (noting that business method patents are especialy prone to trolls). 
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whether a given suit is a shakedown is in the eye of the beholder, but 

this Part strives nonetheless to explain what trolls are and why 

patents give them a ready home.  Once that baseline is established, 

the discussion considers the sharply contrasting views about these 

firms and their effect on technology.   

A.  Some Nasty Surprises 

  In essence, trolls bring infringement suits based on a patent that 

was not enforced previously and is being used by others as if the 

know‐how is in the public domain.  The ensuing litigation comes as a 

surprise to a defendant, which is why these suits are analogized to 

mythical trolls that hid under bridges and leapt out to demand a 

ransom from travelers.20  Defendants facing this sort of lawsuit are 

placed in a tough spot because the item in question is already being 

made and usually cannot be redesigned without incurring substantial 

                                                 
20  See Donald J. Chisum, Reforming Patent Law Reform, 4 J. MARSHALL REV. 
INTELL. PROP. L. 336, 340 (2005) (“[A] troll hides under bridges, metaphorically 
speaking, waiting for companies to produce, that is, to approach and cross the 
bridge. The ugly, evil troll then leaps up and demands a huge toll, that is, a 
licensing fee settling actual or threatened patent litigation, litigation that could 
result in an injunction halting the product line.”). 
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costs. Moreover, plaintiffs are entitled to seek injunctive relief that 

could shut down production of an entire product line, which gives 

them powerful leverage in settlement negotiations.21  Consequently, 

many firms settle even if the underlying claim is weak because the 

risk of going to trial is too great.   

  One reason that this scenario unfolds so often is that the 

existence of a patent is easy to overlook.  Due to the complexity of 

their content, no simple search can ensure that a technology is not 

already patented.22  Indeed, the best proxy for whether something is 

patented is whether a patent is being enforced.  Thus, a firm that 

develops and then sells an item for an extended period of time has 

every reason to think that the coast is clear with respect to patent law.  

                                                 
21  See eBay, Inc. v. Mercexchange, 126 S. Ct. 1837, 1842 (2006) (Kennedy, J., 
concurring) (“[A]n injunction, and the potentially serious sanctions arising from 
its violation, can be employed as a bargaining tool to charge exorbitant fees to 
companies that seek to buy licenses to practice the patent.”).  
 
22  This does not mean it is impossible to conduct a patent search.  If that was 
true, then the disclosure requirement for would be meaningless. The point is that 
people engaged in due diligence are more likely to miss relevant patents than 
something simple like a trademark, where a search can quickly identify any 
related words that are registered for a particular class of goods.  
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Unfortunately, that also means that they will sink huge sums into 

their product and be more vulnerable to a holdup.23   

  Moreover, the risk presented by these surprise suits is high 

because patent law holds a defendant liable for infringement even if 

it does not know that an item is patented.24  While trademark law 

considers the intent of an alleged infringer and gives an innocent user 

the benefit of the doubt, patent law does not.25  Likewise, the 

independent creator of a copyrighted work cannot be held liable for 

                                                 
23  That vulnerability is increased by the presumption that a patent is valid, 
see 35 U.S.C. § 282 (2000), and the requirement that alleged infringers must prove 
invalidity by “clear and convincing” evidence, see Oakley, Inc. v. Sunglass Hut 
Int’l, 316 F.3d 1331, 1339 (Fed. Cir. 2003).   
 
24  Reformers in the nineteenth century sought to create such a defense.  See 
infra note 95 and accompanying text.  
 
25  See, e.g., Polaroid Corp. v. Polarad Elecs. Corp., 287 F.2d 492, 495 (2d Cir. 
1961) (stating the test for trademark infringement, which includes an inquiry into 
a junior user’s intent).  Patents, unlike copyrights, also have no fair use exception 
that allows courts to immunize uses from infringement liability on public policy 
reasons.  See generally Maureen O’Rourke, Toward a Doctrine of Fair Use in Patent 
Law, 100 COLUM. L. REV. 1177 (2000) (arguing for a fair use defense in patent to 
address certain market and licensing failures).  
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infringement, but patent law rejects this exception.26  Thus, the troll’s 

advantage of surprise is not just tactical; patent law actually imposes 

strict liability as part of its general policy of providing the strongest 

possible intellectual property rights.    

  Though it is easy to see the negative consequences that flow 

from overlooking a dormant patent, a more perplexing question is 

why so many patents are not being enforced.  One answer is that 

firms acquire an invention and then refuse to do anything until the 

technology becomes an industry standard.27  This behavior is akin to 

setting a deliberate trap and is not permitted elsewhere in the law.28  

Moreover, this strategy is risky because it involves foregoing certain 

revenue for the uncertain prospect of greater rewards in the future.  

                                                 
26  See Kewanee Oil Co. v. Bicron Corp., 416 U.S. 470, 477‐78 (1974); Long, 
supra note 14, at 529 (“[C]opyright imposes a rule of actual notice for liability (at 
least in theory) whereas patent law imposes a rule of constructive notice.”). 
27  See Mann, supra note 8, at 1027 (discussing “the strategy of waiting after a 
patent has been issued while an industry advances using the covered technology 
and then suing widely for infringement only after the industry has become 
locked into the technology”).   
    
28  For the classic condemnation of this activity, see Bird v. Holbrook, 130 
Eng. Rep. 911 (C.P. 1828) (holding that spring guns and man traps on property 
were unreasonable). 
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Thus, most patent owners do not take this route.29  While bad actors 

grab the lion’s share of attention, the claim that most opportunistic 

patent suits are based on intentional traps is not persuasive.  

  A more realistic assessment of dormancy starts with the 

recognition that firms often acquire patents for reasons other than 

manufacturing and licensing.  Recent scholarship indicates that many 

firms build a patent portfolio to “signal” potential partners that they 

have a powerful research and development arm.30  Dormant patents 

send this signal as well as ones that are enforced.  A strong portfolio 

also lets firms reduce their transaction costs by entering into cross‐
                                                 
29  Of course, this view rests on the assumption that the patent is valuable for 
something other than litigation.  A troll might seek out patents that are vague or 
borderline invalid because they are ideal for lawsuits.  See eBay v. Mercexchange, 
126 S. Ct. 1837, 1842 (2006) (Kennedy, J., concurring) (noting that the “potential 
vagueness and suspect validity” of some business method patents creates special 
concerns when injunctive relief is available); Mann, supra note 8, at 1026 (“To the 
extent problems with patent quality make it hard to predict whether a particular 
patent is or is not valid, they increase the uncertainty and thus the threat value of 
trollish litigation.”); cf. Brief of Amici Curiae Various Law and Economics 
Professors, Mercexchange, (No. 05‐130), at *19 (“[T]he concern about ‘trolls’ might 
reflect anxiety about the uncertainty of the scope and validity of patents, as well 
as the high cost of patent litigation – both of which provide potential 
opportunities for ‘trolls’ to exploit even weak or low‐value patents.”).  
          
30  See generally Clarissa Long, Patent Signals, 69 U. CHI. L. REV. 625 (2002) 
(exploring this issue).   
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license swaps where each gets access to the other’s patents.31  In this 

scheme, patents serve as bargaining chips and will not be enforced 

unless the licensing partner tries to defect.32  The threat of tit‐for‐tat 

retaliation among these repeat players reduces the risk of dormant 

patents springing to life.33  But trolls are immune from this constraint 

because they are the quintessential one‐shot players who are not 

interested in cooperative pooling arrangements.34  Instead, these 

                                                 
31 See Mark A. Lemley, Rational Ignorance at the Patent Office, 95 NW. U. L. 
REV. 1495, 1504‐05 (2001) (explaining how cross‐licensing works). 
 
32  See Gideon Parchomovsky & R. Polk Wagner, Patent Portfolios, 154 U. PA. 
L. REV. 1, 26‐27 (2005) (“[T]he defensive patenting theory holds that firms  acquire 
patents to ward off possible lawsuits by using the patents as bargaining chips 
with potential plaintiffs.”).  Another possibility is that firms will acquire patents 
simply to prevent their competitors from having them.  See Robert C. Merges, 
One Hundred Years of Solicitude:  Intellectual Property Law, 1900‐2000, 88 CAL. L. 
REV. 2187, 2222 (2000) (discussing this strategy).  
  
33  See Federal Trade Comm’n Report, supra note 16, at 3:35‐38.  The only 
drawback to this solution is that it forces firms to apply for worthless patents in 
order to have a sufficient stockpile to deter competitors.  See id. at 3:30‐31.  
 
34  See Mann, supra note 8, at 1023 (calling trolls “firms that have no interest 
in a licensing equilibrium because they produce no products of their own”). 
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firms acquire portfolios designed for other purposes and start 

enforcing them strictly.35   

   The final category of dormant patents comes from distressed 

start‐ups that either go bankrupt trying to bring their inventions to 

market or sell their portfolio for pennies on the dollar because they 

do not have any other assets.  This also happens regularly, in part 

because many inventions do not work when reduced to practice.  

While there is uncertainty about how many copies a book will sell or 

whether a brand name will be appealing, there is zero risk that they 

will not function at all.36  Even if an invention does work, a patent 

owner may lack the capital or expertise to turn technology into a 

profitable invention or license.  Finally, a given patent’s value might 

                                                 
35  Actually, the most effective self‐help strategy would be to snatch up any 
undervalued dormant patents before trolls can get them.  See Jeremiah Chan & 
Matthew Fawcett, Footsteps of the Patent Troll, 10 NO. 1 INTELL. PROP. L. BULL. 1, *2 
(2005) (explaining how Novell did this when Commerce One, a software firm 
with a healthy patent portfolio, went bankrupt).  Of course, this would impose 
what can be described as a wasteful expense since the entire object would be to 
ensure that the patents never get used.     
 
36  See Jay Dratler, Jr., Does Lord Darcy Yet Live? The Case Against Software and 
Business‐Method Patents, 43 SANTA CLARA L. REV. 823, 845‐46 (2003) (laying out the 
distinction between market risk and technological risk). 
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not be realized until it is paired with complements that do not exist 

until after the original inventor is out of business.  All of this means 

that trolls, who are really just bargain hunters, will always have 

plenty of dormant patents to choose from.         

  Accordingly, patent law provides a nurturing environment for 

opportunistic licensing because:  (1) it is easy to overlook a dormant 

patent; (2) there are many reasons why patents lay dormant; and (3) 

once dormant patents are acquired and used in an infringement suit 

defendants face a strict liability standard.        

B.  Different Perspectives on Trolls   

  While the broad factors that contribute to patent trolls are clear, 

assessing the impact of this litigation on innovation is tricky.  There is 

no good empirical evidence on this question, and the debate seems to 

turn largely on a hunch about whether large firms or small ones drive 

technological development.37  Those who worship at the altar of start‐

                                                 
37 Troll supporters, of course, contend that the lack of evidence supports 
their view that no action should be taken.  See Brief of Amici Curiae Qualcomm, 
Inc. & Tessera, Inc., Mercexchange, at *8 (“We submit that the absence of any 
actual examples exposes a fatal flaw in the eBay argument.”).   
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ups see trolls as necessary intermediaries; those who swoon at the big 

behemoths view trolls as a nuisance.  This section briefly lays out the 

competing perspectives without taking sides.   

      A positive story of opportunistic licensors would stress their 

role in leveling the playing field for creators with limited resources.  

It may be shocking to learn that trolls are not the only parties that 

engage in opportunistic behavior.  Advocates for small inventors in 

garages argue that corporations see start‐ups as easy fodder for a 

“scorched‐earth” strategy of stealing their patents and fighting an 

infringement suit in the hope of exhausting a plaintiff’s funds.38  This 

approach is as deliberate and pernicious as a trap set by a troll and 

should also be condemned.39  When large firms engage in that sort of 

                                                                                                                                                 
  
38  See Brief of Amicus Curiae Qualcomm Inc. & Tessera, Inc., Mercexchange, 
(No. 05‐130), at *5 (making this point forcefully); Brief of Rembrandt IP Mgmt., 
Mercexchange, (No. 05‐130), at *8 (stating that “[p]atent litigation is notoriously 
expensive,” which “presents ample opportunities for well‐funded corporations 
to run the clock with an endless stream of motions and discovery requests”).  
 
39  One could well say that the user of the technology is the opportunistic 
licensor in this situation, but since the common understanding of trolls is that 
they are always plaintiffs this example is still useful. 
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conduct, opportunistic litigation is simply vindicating the rights of 

the little guy.  Furthermore, these trolls can supply much‐needed 

capital to small entities by buying their dormant patents.40  From this 

perspective, trolls invest in undercapitalized firms and thereby make 

a significant contribution to research and development.41  

  These points spotlight a crucial problem in assessing the troll 

issue, which is determining how long a grace period patent owners 

should get before they are expected to enforce their rights.  There is 

little doubt that the failure to use or license a patent for a significant 

period creates reliance problems for those who reasonably conclude 

that the technology is in the public domain.  First, if the invention is 

widely available then there is no benefit to society from a suit by the 

original inventor or its successor.  Second, such litigation imposes a 

                                                 
40  The question of whether this capital is, in fact, much needed depends on a 
policy judgment about how much innovation comes from small inventors.  That 
just reinforces the point that the troll debate is wrapped up in a larger discussion 
about the industrial economics of technology. 
 
41  If the patents are purchased in a bankruptcy sale, then this argument does 
not work as well.   One could say, though, that providing creditors with a better 
return facilitates investment in start‐ups. 
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burden on research and development by increasing the risk involved 

with bringing out a new product.  Finally, one might think that it is 

unjust enrichment for a dormant patent owner to collect from those 

who perfect the technology.  The dilemma for policymakers is that 

most patentees need some time after the patent is granted to either 

bring the invention to market or decide that this is not feasible and 

sell the rights to someone who can.42  If the incubation period is too 

short, that could hurt innovation by discouraging small firms from 

investing in research or forcing them to choose trade secret with all of 

its drawbacks.43              

  In sum, though the rival theories about trolls are clear, crafting 

a solution that reduces the harm they cause without damaging other 

                                                 
42  Realistically, a start‐up is more likely to need this grace period because a 
small firm has less experience in bringing products to market or evaluating the 
tradeoffs involved in selling the technology.  Thus, those who believe that large 
corporations are the engine of innovation will tend to want a shorter dormancy 
period and be less tolerant of trolls.   
 
43  The most notable limitation is that trade secret protection forces a firm to 
expend significant resources to keep the information confidential and deprives 
the public of the benefits yielded by patent disclosure.  For a fine summary, see 
Robert G. Bone, A New Look at Trade Secret Law: Doctrine in Search of Justification, 
86 CAL. L. REV. 241, 266‐70 (1998).   
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legitimate interests is hard in the absence of concrete proof.  Luckily, 

there is one fruitful source of information that has not been tapped.   

PART TWO – SHARKS ON THE FARM 

  History may seem like a poor tool for analyzing intellectual 

property due to the swift pace of technological change, but this Part 

argues that the debates of the nineteenth century contain a treasure 

trove of information on patent trolls.  During that era, there were 

complaints about patent sharks that engaged in similar behavior with 

respect to farm tools.  Moreover, the arguments made about those 

activities echo the ones being made by their modern counterparts.  

        

A.  A Rich Harvest of Agricultural Patents 

  Since opportunistic licensors need lots of dormant patents to 

prosper, the surge of patents granted in the 1870s and 1880s is a good 

place to start looking for historical clues.  In 1876, the Patent 

Commissioner told Congress that “[d]uring the past seven years a 

larger number of applications for patents were filed and patents 
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granted than during the entire seventy‐eight years preceding . . . .”44  

Some of this growth can be attributed to the restoration of peace 

following the Civil War and Reconstruction, but another factor that 

gets less attention was a change in the patentability standard that 

ended up having a strong impact on agricultural inventions. 

  During the late 1860s, the Patent Office basically decided to 

create a new design patent that encouraged incremental innovation 

by making it easier to acquire protection.45  In Ex Parte Crane,46 the 

Commissioner held that applicants could receive a design patent for 

most functional improvements.47  While conceding that the item at 

                                                 
44  46 CONG. REC. 307 (1878) (statement of Sen. Christiancy) (quoting the 
Commissioner). 
 
45  A more complete account is presented in Magliocca, supra note 15, at 874‐
79.  There was a dispute over whether this test was new or just codified existing 
practice.  Compare Ex Parte Crane, C.D. 7 (1869) reprinted in FENTON, supra note 15, 
at 225 (“The construction which has been given to that act by the office ever since 
its passage in 1842, is that it relates to designs for ornament only . . . .”), with Ex 
Parte Bartholomew, C.D. 103 (1869), reprinted in FENTON, supra note 15, at 234 
(contending that “no such ‘uniform practice’ has existed”).   
 
46  C.D. 7 (1869), reprinted in FENTON, supra note 15, at 225‐26. 
 
47  See id. at 226. 
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issue – a box for women’s furs – could not meet the test for a utility 

patent, the Commissioner was “unable to perceive why designs for 

utility are not fairly and properly embraced within the [design] 

statute . . . .”48  This conclusion was driven by his desire to expand the 

subject matter of patent, which he deemed inadequate:  

  There is a large class of improvements in manufactured articles that  
  are not regarded as inventions, or as coming within the scope of  
  general patent laws. . . . They promote the best interests of the country,  
  as well as the creations of inventive talent.  It seems to me to have been 
   the intent of Congress to extend to all such cases a limited protection  
  and encouragement.49  
 
Congress appeared to affirm the Commissioner’s position when, in 

an 1870 revision of the design patent law, they changed the subject 

                                                 
48  Id.       
 
49  Id. at 225.  This liberal interpretation of the design patent statute was not 
unprecedented.  Prior to 1870, the Patent Office used that law to protect many 
trademarks even though that type of subject matter was not expressly covered.  
See Ex Parte King, C.D. 109 (1870), reprinted in FENTON, supra note 15, at 246‐47 
(noting this practice and holding that the new trademark statute superceded the 
custom); SYMONS, supra note 18, at 35 (“[S]ome two hundred design patents were 
issued for ‘designs for trademarks.’”).   
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matter in the text from any “new and original design” to any “new, 

useful, and original design.”50 

  The new standard was criticized for introducing uncertainty 

into the patent examination process.51  Stated simply, the problem 

was that almost any farm tool could be classified as a design.  Crane 

noted that “[b]y some it is said that any form or design that is most 

useful is also most pleasing.  It would be impossible, in the view of 

such persons, to make any improvement in utility that did not at the 

same time add to the ornamental and artistic . . . .”52  In essence, the 

                                                 
50  Act of July 8, 1870, ch. 230, § 71, 16 Stat. 198; see Ex Parte Fenno, C.D. 52 
(1871), reprinted in FENTON, supra note 15, at 252.  The legislative history sheds no 
light on why Congress made this change.  
 
51  See Ex Parte Parkinson, C.D. 251 (1871), reprinted in FENTON, supra note 15, 
at 259 (“The practice of the office in granting design patents has been not only 
liberal but lax.”); id. (stating that the recent precedents “opened the door to 
design patents far too widely”).    
  
52  See Crane, supra note 45, at 226; see also Fenno, supra note 50, at 252 (holding 
that a purely functional improvement could get a design patent even though it 
could not get a utility patent).  
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Patent Office was lowering the bar for patents on functional changes 

by allowing their esthetic qualities to count towards that inquiry.53 

  Putting aside the merits of this approach, its main consequence 

was that the Patent Office was swamped with new applications.  A 

subsequent Commissioner watched this gold rush with mounting 

alarm, arguing that “[t]he idea of stretching the section in question to 

cover slight changes in the form of crowbars, spades, plows, scrapers, 

&c., is simply ridiculous, and tends to bring the whole system into 

disrepute.”54  He focused his ire on “imposters” that “desire a design 

patent merely to obtain the right to put the word ‘patented’ upon 

their manufacture, and thereby deceive the public and wrong real 

                                                 
53  See Parkinson, supra note 51, at 258 (“The Legislature never intended . . . to 
let down the standard for patents. It was never contemplated to grant a design 
patent for every possible change of form that might be given to a machine or 
article of manufacture.”).  
 
54  Id. at 259; see 45 CONG. REC. 398 (1878) (statement of Sen. Christiancy) 
(attacking the patents granted “in many trifling improvements in farming 
implements, in gates, gate‐hinges and latches, and a thousand other things of like 
trivial nature”); Patent Testimony, supra note 10, at 111 (“I should like to notice, 
because I think the time has come when it should be noticed, and noticed very 
severely, the issue of patents out of the Patent Office for the most insignificant 
things in the world . . . .”).  
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inventors, for they well know that not one person in ten thousand 

will ever learn the fact that the patent only covers the design.”55  

Although reformers attempted to address this criticism, during the 

next two decades the Patent Office issued conflicting rulings that 

probably just made the problem worse.56  

B.  Royalty Agents and Nuisance Suits 

  By the mid‐1870s, these patent imposters started commanding 

public attention.  The only secondary source that discusses this issue 

is an article by Earl W. Hayter, an agrarian historian writing in the 

1940s.57  That scholarship, which was understandably overlooked by 

                                                 
55  Parkinson, supra note 51, at 259; see Hayter, supra note 10, at 65 (noting that 
these “moonshiners” also “deceived the purchasers by using false trademarks 
and license tags on their products”). 
 
56  Compare Ex Parte Shoeninger, 15 O.G. 384 (1879), reprinted in FENTON, supra 
note 15, at 301‐03 (reaffirming Crane), with Ex Parte Schulze‐Berge, 42 O.G. 293 
(1888), reprinted in FENTON, supra note 15, at 324‐33 (overruling Shoeninger).  I say 
probably because it is difficult to assess the informal practices of the Patent Office 
in that era.  Nevertheless, it seems likely that the instability in the formal 
standard created more confusion for the examiners.  
 
57  See Hayter, supra note 10, at 59 (describing “the basis of this study” as 
“what farmers referred to as the ‘outrages of the patent right system’”).  Hayter 
later reprinted this piece in full as a chapter of a book on agrarian discontent.  See 
EARL W. HAYTER, THE TROUBLED FARMER 211‐27 (1968).   
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legal scholars, is backed by a fresh look at the primary materials that 

Hayter relied upon as well as others that he did not discuss.   

  These records reveal that opportunistic licensors were actively 

extracting favorable settlements from farmers.  In their acquisition of 

dormant patents, the modus operandi of patent sharks was similar to 

the one employed by modern trolls, as Hayter described in language 

that should not be paraphrased:     

  Beginning with the seventies and eighties a large number of articles 
  for farm use were patented by inventors throughout the country, but 
  these were often insignificant and would have to be sold so cheaply  
  that inventors found it impossible to realize any money on them; in  
  such cases they would generally allow the patents to lie dormant. 
  Manufacturers frequently infringed these inactive patents and put  
  them on the market in large numbers. The patentees, seeing their 
  inventions in general use among the farmers, would suddenly come 
   to life and insist upon their legal rights.58 
 
This passage encapsulates what makes dormant patents a problem, 

which is that: (1) they are not enforced for a long period of time; (2) 

subsequent manufacturers use the patented technology and make it 

profitable without being aware of its protected status; and (3) once 

                                                 
58  Hayter, supra note 10, at 61 (internal citations omitted).  
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they become established the patent owner launches a surprise suit.59  

The original inventors brought some of these infringement actions, 

but most came from third parties that specialized in litigation and 

bought up the dormant patents.60 

  The leading difference between nineteenth‐century sharks and 

contemporary trolls is that the former sued consumers of infringing 

articles rather than their manufacturers.61  Royalty agents fanned out 

                                                 
59  See 46 CONG. REC. 1973 (1881) (statement of Sen. Voorhees) (“Patentees of 
articles stand by and see other persons manufacture the same article and sell it 
until it is spread all over a vast extent of country and is general use.  Then their 
agents commence visiting those who have purchased these articles and have 
them in use.”); cf. Arguments Before the Committee on Patents, 45th Cong., 2d 
Sess., Sen. Misc. Doc. No. 50, at 123 (1878) (testimony of J.H. Raymond) (stating 
that sharks used “practically useless patents [that] come into value only at a very 
late stage in their history, after the line of inventions has proceeded to a practical 
result”).  
 
60 See Hayter, supra note 10, at 62 (“Old claims, or ‘bottom’ patents as they 
were called, that had become inoperative and unremunerative to the inventor 
were often bought up at a small fee by a patent ‘ring’”); see also 45 CONG. REC. 
1871 (1879) (statement of Rep. Deering) (“It is not the meritorious inventor that 
reaps the reward or realizes the profit of his industry and skill, but the greedy 
speculator, who lurks at the door of his workshop and makes necessity his 
opportunity.”). 
 
61  Another distinction is that opportunistic licensors formed a cartel called 
the “patent ring” and obtained extensions in the term of protection and in the 
scope of their patents by “manipulating” (i.e., bribing) Congress and the Patent 
Office.  See Hayter, supra note 10, at 62 & n.11 (stating that firms sometimes 
persuaded examiners to reissue a patent that covered subsequent improvements 
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across the country and approached farmers with the claim that their 

tools were patented.62  These agents would threaten to sue unless 

they received a settlement of between $10 and $100.63  Since the 

average farmer knew little about patent law and had no way of 

determining whether the threat was credible, he almost always 

settled.64  Even if someone did want to fight, the costs of seeking 

                                                                                                                                                 
or obtained a seven‐year extension from Congress upon a showing that they did 
not receive adequate compensation).  There are no allegations that modern trolls 
abuse the system in a similar fashion.       
 
62 See 45 CONG. REC. 271 (1878) (statement of Sen. Windom) (“I believe it is 
true that there is not a farmer in this country to‐day who is not liable to a score of 
suits or more for the infringement of patents on his farming implements.  There 
is something about his plow, his harrow, his thrasher, or his reaper, some little 
insignificant thing that nobody ever ought to have had a patent for, and never 
would upon a properly administered patent system.”); cf. 45 CONG. REC. 1871 
(1879) (statement of Rep. Deering) (explaining that patent sharks “do not scruple 
to palm off any of the ten or fifty thousand of utterly worthless patents, or to 
extort sums of money on unjust allegations of infringement). 
 
63  See 46 CONG. REC. 1973 (1881) (statement of Sen. Voorhees) (“A farmer 
when notified that he has in use an article the manufacturer of which it is 
claimed has infringed some patent right, with the alternative of paying the man 
who visits him from fifty to one hundred dollars or being dragged to a United 
States court . . . .”); 45 CONG. REC.  303 (1878) (statement of Sen. Windom) (“There 
are today, as I am informed, five hundred [patent] suits for $10 each pending in 
the United States district court at Saint Paul.”). 
 
64  See, e.g., 46 CONG. REC. 1973 (1881) (statement of Sen. Voorhees) (“The 
manufacturing company will stand on its legal rights and go into litigation quite 
as cheerfully as the other side, while the plain people of the country shrink from 
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counsel or defending the suit would exhaust the resources of all but 

the richest farmers.  The value of each claim was small, but the sum 

of these opportunistic licenses was considerable.65 

  This was the Blackberry case of its day, as public outrage over 

the intrusion of patent law into the lives of average people triggered 

unprecedented scrutiny.  Congressmen from rural states attacked 

“the useless and dormant patents which have been granted, and to 

the evils which result from their resuscitation by the Cossacks who 

follow the army of inventors.”66  The Framers of the Constitution, one 

representative said, “never contemplated a system that would 

authorize or permit an army of swindlers to prey upon communities 

                                                                                                                                                 
law, and justly so, as they would from contagion, small‐pox, or any other great 
calamity.”). 
 
65  See Hayter, supra note 10, at 67 (providing contemporary estimates on the 
scale of the problem); cf. Patent Testimony, supra note 10, at 109 (explaining how 
royalty agents operated and stating that “this kind of blackmailing under the law 
amounts to millions of dollars annually”). 
 
66  45 CONG. REC. 398 (1878) (statement of Sen. Christiancy); see Hayter, supra 
note 10, at 73 (“The abuses of the patent system, as related to infringements and 
the collection of royalty fees, became so acute, and the individual farmer so 
helpless to cope with them, that organized efforts were made to voice his 
discontent.”).  
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and plunder the unwary and unsuspecting.”67  These opportunistic 

licensors were part of that “class who prefer the game of chance to 

any regular business; who are anxious to realize large profits from 

slender means and efforts; men who always contrive to get on in the 

world without hard work.”68  One Senator summed up the problem 

by asking if it was “necessary to the success of invention that the 

great body of our people shall be exposed to exactions of this kind 

and find it cheaper to pay than to defend themselves.”69  

  Farmers’ organizations, led by the National Grange, tried to 

address the problem but met relentless opposition.70  Advocates for 

                                                 
67  46 CONG. REC. 1871 (1881) (statement of Rep. Deering). 
 
68  Id.; see 47 CONG. REC. 3954 (1882) (statement of Rep. Burrows) (calling 
sharks “insatiate vampires”); id. (listing a series of specific settlements in one 
congressional district as “samples of the persecutions to which the farmers are 
subjected”).   
 
69  46 CONG. REC. 270 (1881) (statement of Sen. Kirkwood).   
 
70  See Hayter, supra note 10, at 77‐78 (describing the activities of the Grange 
and noting that the number of petitions on this subject “ran a close second to 
those pertaining to Civil War pensions”); see also 45 CONG. REC. 2837 (1879) 
(noting the joint resolutions passed by western legislatures requesting relief 
“from the oppression of patent‐right monopolies”).  The specific proposals 
advanced by these parties are discussed in Part IV. 
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the industrial and creative lobbies countered that no reforms were 

necessary and that any change would cripple innovation.71  Hannibal 

Hamlin, Abraham Lincoln’s first vice‐president, told the Senate that 

“[t]here are hard cases; there are cases of extreme hardship . . . but 

that hardship is hardly a sufficient justification, in my judgment, for 

abolishing that system of patents which has accomplished so much in 

this country.”72  The most famous supporter of the status quo was 

none other than Thomas Edison, who said that the revisions would 

“not only act oppressively upon many inventors, but will strongly 

tend to discourage and prevent the perfection of useful inventions by 

those most fitted for that purpose, and most likely to accomplish it . . 

                                                 
71 See Hayter, supra note 10, at 81 (“[P]rominent senators as Roscoe Conkling, 
Orville H. Platt, George F. Hoar, and others saw only danger in these attempts to 
revise the system; they ridiculed and minimized its alleged evils, pointing out 
the immense value of many patents to farmers under the existing laws.”).   
 
72  45 CONG. REC. 272 (1878) (statement of Sen. Hamlin); see DAVID HERBERT 

DONALD, LINCOLN 262‐63 (1995) (describing Hamlin’s role as Lincoln’s running 
mate in 1860).  For a criticism of Hamlin’s view, see 45 CONG. REC. 270 (1878) 
(statement of Sen. Windom) (stating that if this “means that patents bought up 
by speculators for a mere nominal sum may be used to plunder and oppress 
innocent people, who without notice of the existence of such patent have 
purchased articles in open market . . . I say let the system be abolished”).      
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.  .  It would be very burdensome to me.”73  At this point, the debate 

on patent sharks had reached the stage where we now find ourselves 

– roughly speaking – with respect to patent trolls. 

  In sum, the nineteenth century saw a burst of opportunistic 

licensing that is comparable to the current state of affairs.  The next 

question worth exploring is why opportunistic licensors appeared in 

force at these particular (and widely separated) times.       

PART THREE – PATENTS THAT ATTRACT TROLLS  

  The previous discussion provided two examples, modern 

technology and farming tools, where opportunistic licensing was a 

big concern.74  Tellingly, these are also the only two times when this 

                                                 
73  Hayter, supra note 10, at 81 (quoting a letter from Edison to Senator 
Benjamin Butler).  Edison was acutely aware of the importance of third‐parties 
for small inventors, since he could not have continued his own research without 
that sort of backing.  See PAUL ISRAEL, EDISON: A LIFE OF INVENTION 41‐42 (1998) 
(“Like most young inventors . . . [Edison] had technical know‐how but lacked 
financial resources for experiments and patent expenses.”).  
 
74  There is a related problem with “submarine patents,” but that is mainly 
about manipulating the application process to extend the term of protection.  See 
John F. Duffy, Rethinking the Prospect Theory of Patents, 71 U. CHI. L. REV. 439, 491 
(2004) (describing these submarine patents); see also Symbol Technologies, Inc. v. 
Lemelson Medical, 277 F.3d 1361 (Fed. Cir. 2002) (relying on laches to reject an 
applicant’s effort to double the length of protection by using dilatory tactics at 
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happened.75  Though mindful of the hazards that come with drawing 

conclusions from such a limited data set, this Part contends that only 

certain types of patents breed trolls.  Opportunistic behavior is more 

likely to occur when there is a large gap between the cost of getting a 

patent and the value of infringement suits.    

A.   Stop Blaming the Patent Office 

  The traditional scapegoat for opportunistic litigation is the 

incompetence of patent examiners.  One activist during the 1880s said 

that “[a] goodly portion of the patent wrongs have grown out of the 

reckless methods of the patent office. It has been accustomed to grant 

most of the applicants and let the questions of infringement be fought 

out in the courts.”76  While saving most of their anger for the sharks 

                                                                                                                                                 
the Patent Office).  Since applications are confidential, someone could set a trap 
by stalling during that process to conceal a patent for years until it is granted and 
then “surfaces” to surprise a defendant.  This tactic works because once a patent 
is granted the protection starts from the point when the application was filed.  
 
75  Just to be clear, I am not saying that opportunistic licensors are absent 
outside of the farming and technology examples discussed in the text.  The only 
point is that for most patents the incidence of trolls is relatively minor and can be 
tolerated as a cost of doing business.   
 
76  Hayter, supra note 10, at 64. 
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themselves, rural senators often lambasted the examiners for 

granting patents on too many trivial or obvious items.77  One even 

listed some of these dubious patents, adding a quip about one issued 

for a “bow and arrow (very essential in the present stage of human 

progress).”78    

  Today, anti‐troll forces are also claiming that the Patent Office 

issues far too many low‐quality patents.79  Instead of attacking the 

examiners directly, the modern critique puts the blame on inadequate 

                                                                                                                                                 
 
77 See, e.g., 45 CONG. REC. 396 (1878) (statement of Sen. Christiancy) (“[M]uch 
time and labor, I insist, have of late years been spent in the investigation of 
applications for patents for these trifling matters, which ought to have been 
promptly rejected, as not, upon the whole, sufficiently useful and important to 
justify the issuing of patents”); id. at 289 (“I think I am safe in saying that there 
are a hundred thousand patents to‐day in the Patent Office of the United States 
for little insignificant inventions . . . .”); Hayter, supra note 10, at 64 (“[T]he great 
number of patents resulted from laxity in administering the law; that sufficient 
care was not taken at the Patent Office to ascertain whether the inventions were 
really novel; and that patents were granted on trifling modifications which 
required no genius to originate and were therefore not entitled to protection.”).      
   
78  45 CONG. REC. 307 (1878) (statement of Sen. Christiancy). 
 
79  See Brief of Amicus Curiae Computer & Comm’n Ind. Ass’n, eBay, Inc. v. 
Mercexchange, 126 S. Ct. 1837 (2006) (No. 05‐130) at *14‐*15; see also Federal 
Trade Comm’n Report at 4:40 (quoting a witness who testified that “the lack of 
effective mechanisms to challenge questionable patents, the presumption of 
validity, and ‘a patent office that is generous to patent applicants’ also facilitate 
the use of hold‐up strategies . . . .”). 
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funding and a perfunctory review process.80  These institutional flaws 

might explain patents like the one recently granted for “an 

antigravity space vehicle,” which sits at the opposite pole of 

absurdity from a bow and arrow.81  Thus, many of the reform 

proposals currently being shopped around seek to dampen troll 

activity by beefing up the Patent Office’s staff or creating a post‐grant 

opposition procedure.82  

  There is certainly merit in these critical assessments of the 

Patent Office.  Low‐quality patents contribute to trolls in two ways.  

First, if a patent is erroneously granted on something already in the 

                                                 
80  See Chan & Fawcett, supra note 34, at *3‐*4 (stating that “[t]he current 
environment is a perfect breeding ground” for trolls since an underfunded and 
understaffed Patent Office leads to the result “that thousands of ambiguous and 
dubious patents are issued every year . . . .”); Wu, supra note 2, at ‐‐‐ (stating that 
“[t]he examiners’ union calls the PTO a ‘sweatshop,’ and no wonder”).  
 
81  Wu, supra note 2, at ‐‐‐ (quoting Patent No. 6,960,975, which states that 
“the spacetime curvature imbalance provides for the space vehicle’s propulsion”) 
 
82  See Barker, supra note 7, at ¶¶ 20, 30‐36 (describing how this process might 
work and noting that the FTC has endorsed the idea); Federal Trade Comm’n 
Report at 5:55 (“Several panelists argued that if the PTO had more examiners, 
made a greater effort to keep experienced examiners, and gave patent examiners 
more time to spend on their initial examination, the PTO would issue fewer 
questionable patents.”). 
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public domain (e.g., the wheel) then the effective dormancy period 

will be exceptionally long.  This in turn means that the sunk costs of 

other users will be high when the troll brings its case.83  Second, if 

examiners let especially vague patents issue then the uncertainty 

surrounding what is protected will make it easier for opportunistic 

licensors to wreak havoc.  Understanding the scope of an ordinary 

patent is hard enough.  A defendant in an infringement suit based on 

an unclear patent, though, faces even more risk of defeat.   

  Nevertheless, responsibility for patent trolls cannot be placed 

entirely on crumby patent examiners.  This theory does not explain 

why opportunistic licensors proliferated only twice in our history.  If 

inadequate staff and flawed internal procedures were the problem, 

then we should be swamped with these meddlesome suits most of 

the time.  Furthermore, even during periods when this litigation was 

prevalent the sharks (or trolls) only targeted certain patents.  It is 

                                                 
83  This is just another way of saying that the novelty requirement in 35 
U.S.C. §§ 102 (a) & (b) is a safeguard against patents that are worthless except as 
troll weapons. 
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hard to explain why the examiners at a particular time would mess 

up so badly with respect to farm inventions or high‐tech patents but 

perform well otherwise.  Thus, a logical hypothesis is that something 

else must be partly responsible for the problem.84      

B.  The Conditions for Arbitrage 

  If the types of inventions being patented are related to the 

growth of opportunistic suits, then there must be some substantive 

link between complex information technology and basic farm tools.  

While these types of inventions may seem like night and day, upon 

closer examination common points do emerge about the risks that 

these dormant patents present to defendants as compared to the 

plaintiffs’ acquisition costs. 

                                                 
84  Of course, there were some faulty post‐examination procedures that 
Gilded Age sharks used to their advantage.  See supra note 61.  Furthermore, 
there were a few complaints about opportunistic suits that do not fit the model 
described in the text, most notably barbed wire.   See Washburn & Moen Mfg. Co. 
v. Beat ‘Em All Barbed‐Wire Co., 143 U.S. 275 (1892) (upholding the Glidden 
patent); Hayter, supra note 10, at 74‐75 (describing the criticisms about patent 
royalty suits for barbed wire).  
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  In thinking about why certain patents might be more exposed 

to trolls, the first question worth exploring is why the defendants in 

these suits are so eager to settle.  Two answers come to mind.  First, 

the cost of losing (damages or paying to escape an injunction) could 

be high.  Put another way, how hard is it for a firm to substitute from 

the disputed technology and use something else?  The harder the 

substitution is, the greater the leverage is for the troll.  Second, the 

likelihood of losing could be high (or highly uncertain), which 

enhances a troll’s ability to coerce a settlement.  Not surprisingly, 

patents susceptible to opportunistic licensors present both of these 

hazards in spades.   

  1.  Substitution Effect 

  On the substitution point, let us begin by examining the high‐

tech patents (e.g., software and hardware) that are at the core of the 

present troll problem.  One notable point about these types of 

inventions is they are usually embedded in products that contain 

scores of other patents.  When that integration occurs and the item is 
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being made, the manufacturer cannot remove a given patent from 

this bundle without redesigning the entire device – it is like pulling a 

thread from a tapestry.  Thus, a troll need not hold the rights to a 

particularly important or valuable patent to get a hefty settlement.  

Opportunistic licensors can “capture not only the value of their 

inventions, but the value of complementary assets and irreversible 

investments made by defendants as well.”85  In other words, the 

complex and interdependent nature of these patents makes it hard to 

substitute away from one of them when a troll comes calling. 

  When the inquiry turns to farm implements, substitution was 

just as hard for the opposite reason – the patented items were basic 

necessities.  Farmers cannot do without plows, shovels, fences, and 

other simple tools.  Patent sharks, therefore, had these folks over a 

barrel when the royalty agent appeared.  Of course, the object of a 

                                                 
85  Mark A. Lemley, Patenting Nanotechnology, 58 STAN. L. REV. 601, 630 (2005); 
see Brief of Amicus Curiae Computer & Comm’n Ind. Ass’n, eBay Inc. v. 
Mercexchange, 126 S. Ct. 1837 (2006) (No. 05‐130), at *2‐*3 (stating that the law 
lets “the patentee to extract settlements that approach the costs of shutting down 
an entire product line, far in excess of what a reasonable royalty is likely to be”).   
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threatened suit could avoid liability by purchasing a non‐infringing 

version of the same tool.  Yet that substitution was problematic 

because most farmers were poor.  So long as the money demanded 

by the shark was less than the cost of buying a “clean” replacement, 

an opportunistic licensor could profit from the difficulty involved in 

substituting because of a resource constraint.86  As a result, we can 

expect trolls to sprout at both ends of the spectrum – very complex 

and very simple – where the substitution effect is weak and the 

relative value that trolls can extract is high. 

  2.  Marginal Improvements 

  The inability of defendants to escape a troll is also reflected in 

the likelihood (or uncertainty) that an infringement suit will succeed.  

After all, those sued by opportunistic licensors may conclude that, 

although the cost of losing is high, a settlement should be rejected 

because the probability of a troll wining is clearly low.  One reason 

                                                 
86  This problem was compounded by the activity of peddlers who sold 
farmers “non‐infringing” tools backed by phony certificates guaranteeing their 
reliability.  See Hayter, supra note 10, at 65.    
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why farmers were so willing to settle in the nineteenth century was 

that many could not even afford lawyers to assess the merits of a 

claim by a patent shark.  Moreover, a common complaint about the 

design patents granted following the Civil War was that it was 

“exceedingly difficult to separate the form and configuration of a 

body from its function.”87  As noted earlier, a vague patent makes it 

harder for defendants to determine the scope of its protection and 

hence unwilling to take the risk of going to trial.88    

  More important, assessing the probability of success for an 

infringement suit is terribly challenging when the average advance 

made by a patent is relatively small.  In that case, a defendant will 

have a difficult time distinguishing their technology from one owned 

by a troll.  Even if there is no literal infringement of a patent, under 

                                                 
87  Ex Parte Schulze‐Berge, 42 O.G. 293 (1888), reprinted in FENTON, supra note 
15, at 332; see Ralph S. Brown, Design Protection: An Overview, 34 UCLA L. REV. 
1341, 1398 (1987) (“The dominant concern of the law protecting designs of useful 
articles has been to keep design and utility separated.”). 
   
88  See supra notes 83‐84 and accompanying text.  Though certain information 
technology patents are also opaque (e.g., business methods and software), not all 
patents under attack by modern trolls share that trait.  Computer hardware, for 
example, does not seem especially unclear.     
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the “doctrine of equivalents” an infringement occurs when an item is 

functionally similar to a patent.89  This does not mean that all modest 

improvements are infringing.  The point is that defendants facing a 

suit under these circumstances face more uncertainty (and are thus 

more likely to settle) than they would be if the average innovation 

represented a big leap from the prior art.90 

  Information patents and farm tool designs are both 

characterized by incremental change, though again for different 

reasons.  For computer hardware or software, marginal advances are 

the norm because these inventions yield greater benefits when they 

are linked together into a network or use a common industry 

                                                 
89  See Graver Tank & Mfg. Co. v. Linde Air Prods., 339 U.S. 605 (1950) ; cf. 
Julie E. Cohen & Mark A. Lemley, Patent Scope and Innovation in the Software 
Industry, 89 CAL. L. REV. 1, 41 (2001) (“The pattern of cumulative, sequential 
innovation and reuse that prevails in the software industry creates the risk that 
software patents will cast large shadows in infringement litigation.  Specifically . 
. . the temptation for the trier of fact to find equivalence in improvements will be 
correspondingly greater.”)    
 
90  See Cohen & Lemley, supra note 89, at 3‐4 (calling for the doctrine of 
equivalents to be applied narrowly for computer software). 
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standard (e.g., Microsoft Windows).91  The need for interoperability in 

information technology means that innovations must conform to 

whatever standard is used and get channeled into a narrow range. 

This is another consequence of the integrated nature of technology 

that makes the costs of losing infringement suits so high.  Thus, the 

patents used by trolls are vulnerable because they work with each 

other and are likely to share significant traits.   

  As for farm implements, incremental improvements are typical 

because of simplicity rather than interdependence.  Though it sounds 

a little glib, there are only so many ways to design a shovel.  In other 

words, industrial designers rarely achieve outstanding leaps because 

they have a limited set of elements to work with.92  Indeed, almost 

                                                 
91  See A. Douglas Melamed, Network Industries and Antitrust, 23 HARV. J.L. & 
PUB. POLʹY 147, 148 (1999) (ʺ[T[he defining characteristic ... of network industries 
is that they involve products that are more valuable to purchasers or consumers 
to the extent that those products are widely used.ʹ); see also Cohen & Lemley, 
supra note 90, at 41 (“Software innovation is by nature largely incremental.  It is 
rare for programs to be rewritten entirely from scratch . . . .”). 
 
92  See Jay Dratler, Jr., Trademark Protection for Industrial Designs, 1988 U. ILL. L. 
REV. 887, 892 (“The designer’s art focuses on the creation of new and nonobvious 
techniques . . . but on the use of old ones in well‐known ways to develop useful 
products.”).  This explains why designers are not satisfied with the application of 
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every new design just involves rearranging basic elements (colors, 

shapes, and materials) into a new pattern.  As a result, almost every 

innovation in industrial design is only slightly different from what 

came before.93  And when sharks appeared holding design patents in 

basic tools, farmers were hard‐pressed to show that their shovel or 

plow was not substantially similar to the patented version.  Just as 

the simplicity of farm tools made them hard to avoid using, the same 

quality made it harder to claim that they non‐infringing. 

  3.  Cheap Technology 

  The final condition that opportunistic licensors need to prosper 

is low‐cost patents.  Arbitrage opportunities, after all, are curtailed as 

transaction costs increase.  If acquiring or retaining a patent were 
                                                                                                                                                 
the “nonobviousness” standard for designs patents, which excludes most esthetic 
improvements.  See David S. Welkowitz, Trade Dress and Patent – The Dilemma of 
Confusion, 30 RUTGERS L. J. 289, 293 (1999) (“[D]esigners believe that design patent 
protection is inadequate for the task and desire more protection than the law 
currently affords.”) 
    
93  Another problem is that it is nearly impossible to judge something as 
subjective as an artistic breakthrough.  See Note, Protection for the Artistic Aspects 
of Utility, 72 HARV. L. REV. 1520, 1522 (1959) (“Whereas it may often be possible to 
recognize a technological innovation as an ‘advance’ because of its efficiency in 
promoting economies or in achieving previously unattainable utilitarian ends, 
there exist no comparable criteria of ‘advance’ for artistic creations.”).     
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expensive, then trolls would face more risk.  For the examples of 

information technology and farm tools, however, no such risk was 

present.  Since high‐tech devices are often highly integrated, a troll 

only needs a single and cheap patent to force a large settlement.  As 

for patent sharks, the costs of acquisition were sharply reduced by 

the decision to lower the patentability standard for designs.94  By 

removing the obstacles to opportunistic litigation, the Patent Office 

made it possible for sharks to flourish. 

  In sum, the factors that fuel opportunistic licensors are (1) a 

lack of substitutability by the defendant; (2) a technology typified by 

incremental improvements; and (3) low acquisition costs.  Farm tools 

and information technology meet these criteria and demonstrate that 

trolls are likely to cluster at each end of the range – very complex and 

simple – but not in the vast middle.  And just as history helped 

identify the leading causes of trolls, that tool can also offer guidance 

on the remedies for this problem.                    

                                                 
94  See supra notes 45‐56 and accompanying text. 
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PART FOUR – TROLLS REMEDIES AND TAXES 

  This Part compares the proposals made in the nineteenth and 

twenty‐first centuries in response to opportunistic licensing.  In both 

eras, attempts to address the issue through a recalibration of patent 

rights failed because of opposition from firms that were not plagued 

by trolls.  During the Gilded Age, that insight was ultimately applied 

by abolishing the design patents used by sharks.  A similar solution 

could work for technology patents, but there are other answers that 

can make it too costly for trolls to operate.   

A.  Past as Prologue – Anti‐Shark Measures and Political Choice           

  Just as agrarian activists denounced opportunistic licensors in 

terms that match contemporary parlance, they also offered a set of 

reforms that echo many ideas now being floated to deal with patent 

trolls.  The most popular idea at this time was to create an innocent 

user defense so defendants could not be held liable for infringement 
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unless they knew that an item was patented.95  Indeed, the National 

Grange petitioned Congress to “amend the patent laws . . . to make 

the manufacturer or vendor alone responsible for infringement in the 

sale of patented articles.”96  A related thought was that the exclusive 

federal jurisdiction in patent infringement cases should be modified 

by establishing a statutory minimum for claims, which would have 

effectively ended suits against most individual farmers.97  And there 

                                                 
95  See 46 CONG. REC. 1871 (1881) (statement of Rep. Deering) (“The patent law 
should be changed as to hold the manufacturer or vendor, or both, alone 
responsible to the patentee for infringement of his rights.”); id. at 1973 (statement 
of Sen. Saulsbury) (“I would, if I had the power to do it, put in the bill a clause 
providing that he should make no recovery of any amount . . . if the defendant 
established the fact that he was an innocent purchaser of the article in open 
market . . . .”).  
 
96  Id. at 102 (statement of Sen. Butler) (introducing the petition). 
 
97  See 45 CONG. REC. 396 (1878) (“[I]f the plaintiff shall not recover the sum of 
$50 or over, the court shall adjudge him to pay his own costs, unless it shall also 
appear that the defendant at the time of such purchase, manufacture, or practical 
application, had knowledge or actual notice of the existence of such patent . . . .”); 
id. at 303 (statement of Sen. Windom) (stating that a similar amendment would 
“withhold from the use of patent‐owners the circuit and district courts of the 
United States for the collection of mere frivolous claims unless the claimants pay 
their own costs”).   
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was a third plan that involved using compulsory licensing.98  All of 

these reforms sought to curb sharks by making it easier for end users 

to find “safe havens” from which they would not have to substitute 

from the patented technology.99  Of course, they also all weakened 

patent protection across the board. 

 None of these bills were ever enacted, which should come as no 

surprise since the interests unaffected by patent sharks saw no value 

in them.  A critic who typified conservative opinion explained that 

“compelling the patentee to prove that the infringer had notice of the 

                                                 
98  See 45 CONG. REC. 398 (1878) (statement of Sen. Christiancy) (“There is still 
another class of cases in which, for patents hereafter to be issued, to prevent 
extortion, some rate of compensation should be fixed by the statute . . . when the 
infringement consists in using the thing patented.”); Hayter, supra note 10, at 77 
(“[A] number of state granges proposed that, when patents were issued or 
renewed, a definite royalty fee be set and paid to the patentee; in return for this 
payment could construct and sell such improved machines and thus bring them 
into immediate use.”).  Twenty‐first century commentators have also suggested 
compulsory licensing.  See supra note 13 & infra note 104 and accompanying text; 
cf. Mann, supra note 8, at 1023 (rejecting this but noting that “[a] natural response 
. . . is to limit the right of trolls to enforce their patents in some way.  An obvious 
possibility is compulsory licensing, in which a third party sets a ‘reasonable’ rate 
at which the patent must be licensed”). 
 
99 In the case of compulsory licensing, the substitution cost would be fixed at 
a rate far lower than would be set if the troll held an injunction over a defendant.  
As for an innocent user defense (either in substance or through jurisdiction), the 
cost of substitution would be zero because there would be no need to substitute.   
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patent, entirely abolishes and repeals his rights.”100  Senator George 

Hoar of Massachusetts added that an innocent user defense was too 

broad because sharks brought only a fraction of all patent 

infringement suits.101  He also noted that such a defense would also 

apply to railroads that stole a small inventor’s idea and then claimed 

they were unaware of a patent.102  Modern defenders of trolls say that 

hampering them would hurt start‐ups and help large firms, and 

sympathetic legislators in the nineteenth century also wondered if by 

trying to help farmers they would end up aiding greedy trusts.103   

                                                 
100  45 CONG. REC. 289 (1878) (statement of Sen. Wadleigh). 
  
101  See id. at 269 (statement of Sen. Hoar) (stating that suits against farmers 
were usually “not the case to which the patent laws of this country apply”). 
 
102  See id. at 270 (statement of Sen. Hoar) (“I understand that it is proposed to 
enact that the inventor of the air‐brake cannot stop a railroad company in this 
country from its perpetual use unless he can show that the company had 
knowledge or actual notice of his patent before they purchase the article from a 
man that manufactured it.”).    
 
103  See id. (statement of Sen. Kirkwood) (“I have no desire to interfere in any 
contest going on between railroad companies and patentees.  Railroad companies 
are able to take care of themselves.”); supra notes 37‐41 and accompanying text. 
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  This take on the issue suggests that any proposal affecting 

substantive rights is a non‐starter because most patentees are not 

susceptible to holdups.  Whether this is just a fact of interest‐group 

politics or a principled stance that remedies should be tailored to fit 

harms, the point flows directly from the observation that only some 

types of patents are exposed to opportunistic licensors.  In the eBay 

case discussed earlier, the effort to convince the Court to restrict 

injunctive relief (a form of compulsory licensing) was met with a 

stack of hostile amicus briefs from groups like the pharmaceutical 

industry that do not fear trolls.104  Similarly, the bills that are 

languishing in Congress seek to stop opportunistic licensing by 

overhauling standards on willful infringement and injunctive relief 

while altering the examination process by allowing third parties to 

challenge patents in an administrative proceeding.105  These may be 

                                                 
104  See supra note 17 & notes 4‐8 and accompanying text.  This is tantamount 
to compulsory licensing because, once injunctive remedies are unavailable, the 
only alternative is damages determined by a court or jury.  
  
105  See Chan, supra note 34, at *7‐*11 (describing H.R. 2795, 109th Cong. 
(2005)).  One distinction between the nineteenth century and today is that past 
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good ideas, but as anti‐troll measures they sweep too far and are 

likely to motivate intense resistance from many patentees. 

  One way out of this political morass would be to target any 

reforms at the opportunistic licensors themselves, but here there are 

major definitional problems.  Finding a test that separates trolls, who 

are presumably identified by their bad faith, from firms with genuine 

interests or grievances is challenging to say the least.106  Any troll can 

seek to avoid that pernicious label by taking on some valid licensing 

or research work to confuse the issue.107  More important, firms that 

                                                                                                                                                 
efforts to address opportunistic licensing focused entirely on substantive change, 
whereas the current emphasis is on a mix of institutional or remedial reforms.       
 
106  See Mann, supra note 8, at 1023 (“Although the suits of trolls frustrate 
many in the industry, any effort to design a suitable definition of the term ‘troll’ 
is likely to lend credence to the view that the status of a troll is in the eye of the 
beholder.”); Brief of Amici Curiae Qualcomm Inc. & Tessera, Inc., eBay, Inc. v. 
Mercexchange, 126 S. Ct. 1837 (2006) (No. 05‐130) at * 19 (“There is simply no 
way to subdivide NPEs [Non‐Practicing Entities] into ‘good NPEs’ and ‘bad 
NPEs.’  There is no judicially‐manageable bright line between supposed ‘patent 
trolls’ and inventors who cannot practice their inventions because of resource 
limitations or managerial considerations.”).  
 
107  See Brief of Amici Curiae Various Law & Economics Professors, eBay, Inc. 
v. Mercexchange, 126 S. Ct. 1837 (2006) (No. 05‐130) at *20 (“[O]nce a definition is 
put into effect, then the formerly‐passive ‘trolls’ will have an incentive to engage 
in modest, arguably inefficient, licensing efforts to preserve their blocking 
position . . . .”). 
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are really trying to bring their patents to market but have not done so 

are difficult to distinguish from bad actors.108  This highlights a flaw 

in making opportunistic licensors a disfavored class of plaintiffs – 

that determination is itself ambiguous.  Confronted by a suit from a 

troll, it is unlikely that defendants will risk going to trial based on the 

uncertain prospect that the plaintiff might be penalized for bad faith.  

Accordingly, the arduous task of defining opportunistic licensors will 

probably not even pay off.109 

 

 

B.  Eliminating the Underlying Patents   

                                                                                                                                                 
  
108  This relates back to the point made before about the need for a grace 
period after a patent is granted.  See supra note 41‐43 and accompanying text.  
Since it is unrealistic to expect that patentees will bring their invention to market 
right away, there will always be some doubt about whether an action based on a 
previously unenforced patent is being filed in bad faith.  
 
109  Attacking the problem by enhancing equitable defenses or the remedial 
discretion of the federal courts will not work for the same reason.  Each approach 
makes it more likely that a troll will lose at trial, but neither will diminish the 
uncertainty about the outcome at the settlement stage.   
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  Instead of modifying substantive rights across all patents, 

Congress could repeal the specific types of patents that sustain 

opportunistic licensors.  This more limited approach would avoid 

much of the political infighting that is endemic to a comprehensive 

solution by leaving the patent rights of unaffected industries alone.  

Moreover, a repeal would remove all doubt about whether a troll 

could maintain a suit and thus would be far more effective than any 

enhancement of equitable remedies.  Most important of all, abolition 

was the solution for patent sharks in the nineteenth century.  After a 

long internal debate, the Patent Office reversed field in the late 1880s 

and held that design patents should only be granted for significant 

ornamental improvements and ended protection for trivial changes 

in “propeller‐blades, plow‐shares, and other like instrumentalities.”110  

Congress then revised the design patent statute and formally raised 

the standard back to where it was before the Patent Office started its 

                                                 
110  Ex parte Schulze‐Berge, 42 O.G. 293 (1888), reprinted in FENTON, supra note 
15, at 332; see Magliocca, supra note 15, at 878‐79 (describing this opinion). 
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disastrous experiment in the 1860s.111  Following these actions, the 

complaints about patent sharks disappeared and did not return.112 

  If the historical parallel between sharks and trolls rings true, 

then the obvious implication is that repeal is the only real answer to 

the troll problem.  This is does not mean that we should wipe out all 

technology patents.  A more discriminating approach would focus on 

the most problematic of these patents, which deal with software and 

business methods.113  Critics of the recent expansion of patent subject 

matter into these areas might describe this “experiment” as a disaster 

on a par with the design patent fiasco of the 1860s.  Indeed, Justice 

                                                 
111  See 35 U.S.C. §73 (1902) (replacing the word “useful” with “ornamental”); 
SYMONS, supra note 18, at 21 (explaining this change).   
 
112 One could plausibly contend that the cure was really the expiration of the 
low‐quality patents taken out in the 1860s and 1870s, but without a change in the 
substantive test there is every reason to think that more nuisance patents would 
have been granted and enforced.   
 
113  Advocating a repeal of these patents does not mean that software and 
business methods must be excluded from intellectual property protection.  See 
Cohen & Lemley, supra note 89, at 4-7 (proposing changes in software patents 
that would move them to a sui generis system of protection).    
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Kennedy singled out business method patents for criticism in the troll 

context due to their “potential vagueness and suspect validity.”114      

  Though there is little doubt that ending these patents would 

reduce opportunistic licensing, the more difficult question is whether 

abolition is too draconian given the potential benefits of software and 

business method patents.115  With respect to the design patents 

granted in the past on incremental improvements, there was no real 

evidence that they helped anyone.116  The only concrete result was a 

school of rabid sharks.  By contrast, it is hard to say that patents for 

software or business methods do not spur creativity in a meaningful 

way.  Abolishing these patents may well cause more harm than trolls 

do.  Without more evidence on the effect opportunistic licensing has 

on high‐tech investment, this analysis cannot rule out the possibility 

                                                 
114  eBay, Inc. v. Mercexchange, L.L.C., 126 S. Ct. 1837, 1842 (2006) (Kennedy, 
J., concurring). 
115  One could also say that the reliance interests (or political clout) of these 
industries are too great to put any stock in a repeal.  See Cohen & Lemley, supra 
note 89, at 4 (“[S]oftware patentability is a matter for the history books.”)  
 
116  See Magliocca, supra note 15, at 879‐81 (making this point and then 
exploring the wisdom of property protection for designs). 
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that there is a justification for these technology patents that breaks 

the parallel with the design patents that were abolished during the 

nineteenth century.  In other words, I am on agnostic on this issue, 

but abolition is an option that must be taken seriously.  

C.  A Dormancy Tax 

  If eliminating of an entire patent class is too hard to stomach, 

then the focus should turn to administration solutions.  Improving 

patent quality by reforming the Patent Office’s examination process 

would help for the reasons stated earlier, but the application process 

is not the only point where trolls are vulnerable.117  If there are too 

many dormant patents that can be used to snare the unwary, then 

one way that can be resolved is by taxing patents at a higher rate to 

increase the costs of engaging in opportunistic behavior.   

Raising the maintenance fees for patents builds on the existing 

system.  To retain ownership over a patent, the rights holder must 

                                                 
117  See supra text accompanying notes 75-84.    
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pay a $900 maintenance fee in the fourth year.118  In the eighth year, 

the fee goes to $2,300, while in the twelfth year it jumps to $3,800.119  

Now imagine a scheme in which these fees are sharply increased and 

assessed more often.  Under such a scheme, the cost of acquiring and 

holding dormant patents would skyrocket.  As a result, firms would 

have a strong incentive to either use their dormant patents or allow 

them to lapse and enter the public domain.  This would starve trolls 

of their sustenance.  Furthermore, opportunistic licensers that obtain 

patents with the intent of holding them back until others start using 

the same technology will pay dearly for their sandbagging.120  A tax 

on patents would not eliminate opportunistic litigation, but it might 

go a long way toward bringing the problem under control. 

                                                 
118  See 37 C.F.R. §§ 1.20(e)‐(g) (2004); see Kimberly A. Moore, Worthless 
Patents, 20 BERKELEY TECH. L.J. 1521, 1525 (2005).  
 
119  See Moore, supra note 118, at 1525. 
 
120  A tax is also more effective because it ties the cost of acquisition to the 
reliance costs associated with a technology.  Trolls that acquire a dormant patent 
that is ten years old will pay much more than if the patent is one year old, which 
reflects the fact that the longer a patent goes unenforced the more likely it is that 
others will rely on the invention as if it were in the public domain. 
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A significant objection to this proposal, of course, is that hiking 

the maintenance fees on patents raises the costs of innovation.  This is 

true, even though the cost of a patent application would not go up.121  

One response is that trolls are already imposing a tax on innovation, 

but one is unpredictable and concentrated on a handful of unlucky 

victims.  Changing the fee structure, by contrast, would spread this 

burden more evenly and rationally.  Moreover, while a fee increase is 

not going to please the industries unaffected by trolls, they may be 

more likely to accept a reform that does not affect their patent rights 

and remedies as the current proposals do.  In the end, this may be a 

case where we need a “second-best” solution because it can actually 

be implemented.  Reforming the fee assessment in lieu of abolishing 

certain patents fits this description, and therefore this administrative 

measure should also be on the table. 

In sum, the failure of many thoughtful reforms during the 

nineteenth‐century debate on patent sharks shows that a solution 
                                                 
121  By keeping application fee unchanged, the proposal strives for neutrality 
between start-ups and large firms.  Nobody can deny that small inventors suffer 
disproportionately from a maintenance fee increase, but it is worth pointing out 
that large firms are more likely to engage in cross-licensing or other activities 
that are aided by stockpiles of dormant patents.  See supra text accompanying 
notes 30-35.  
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focused on altering substantive rights or remedies cannot succeed.  

Policymakers should instead direct their efforts at an outright repeal 

or at administrative solutions that reduce the number of dormant 

patents and their ability to disrupt settled expectations.   

CONCLUSION 

  The cry of “too many frivolous lawsuits” is heard all too often.  

Whenever society gives citizens the ability to vindicate their rights in 

court, some will seek an advantage that they do not deserve.  Most of 

the time, this is a necessary cost of providing a remedy, but there are 

cases where the costs of this litigation become troublesome.  The 

problem is that there is usually no context to guide the line‐drawing 

exercise ‐‐ lawyers have to go by instinct.  

  In assessing what to do about patent trolls, this Essay went 

beyond instinct and pointed to empirical evidence as developed by 

decades of experience with an analogous issue during the nineteenth 

century.  From that history, policymakers can take away important 

lessons about the causes of opportunistic licensing in patent and the 
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limitations inherent in any attempt at a solution.  By considering this 

background information before any decisions are made about trolls, 

we can avoid some pitfalls and develop a more sensible policy.            

   

    

 
         

       




