Sitemap
Meja Sajak

Publikasi kumpulan puisi, prosa, cermin, dan cerpen

Member-only story

Fiksi

Nanti Bae

#1368: Kabar Baik Datang kepada Orang yang Salah

6 min readSep 23, 2026

--

Press enter or click to view image in full size
Kadang yang tidak dimakan justru paling lama tertinggal. (Foto: macarius draftStudio/Pexels)

🔑 Klik tautan ini untuk melanjutkan membaca. 🔑

Aku sudah tiga kali putus dengan Rafi sebelum benar-benar putus. Pertama, dia tidak datang pada ulang tahunku dan dua minggu kemudian muncul di teras membawa sekotak pempek kapal selam dari dekat Pasar 16. Kedua, dia menghilang sebulan ketika aku mulai lelah mendengar semua rencana yang selalu dimulai dengan kata nanti. Nanti membuka kedai, nanti pindah rumah, nanti menikah. Ketiga, kami duduk di mobilnya di depan rumahku setelah hujan berhenti dan aku mengatakan kalimat yang ternyata mudah sekali keluar dari mulutku. Aku dak mau menikah denganmu.

Kami berempat sudah bersahabat sejak kuliah, aku, Nimas, Melur, dan Ayu. Nimas paling cerewet, Melur paling mudah menangis, dan Ayu paling sering menyimpan rahasia. Mereka tahu setiap kali aku bertengkar dengan Rafi, mengancam putus, lalu kembali. Ayu paling jarang berkomentar. Sekali saja dia pernah berkata sambil menuangkan cuko, “Karena sudah lama.” Mungkin dia benar. Delapan tahun membuat sesuatu terasa seperti milik sendiri meskipun kita sudah tidak yakin membutuhkannya.

Enam bulan setelah putus, aku hampir tidak pernah memikirkan Rafi. Hidupku justru terasa lebih tenang. Tidak ada lagi pesan tengah malam atau percakapan masa depan yang…

--

--

Ivan Lanin
Ivan Lanin

Written by Ivan Lanin⁠

Wikipediawan pencinta bahasa Indonesia yang berlatih bercerita setiap hari

Meja Sajak
Meja Sajak

Published in Meja Sajak

Publikasi kumpulan puisi, prosa, cermin, dan cerpen