Enough

Mobil hitam legam Chester berhenti di depan gerbang sekolah menunggu tiga anaknya berjalan menghampiri dengan hati-hati. Tidak ada pergerakan berarti dari Chester, karena di kepalanya sedang menyusun kalimat yang sekiranya tepat untuk disampaikan ke darah dagingnya.

“Siapin mental, ini nggak mungkin Daddy akal-akalin hari Rabu jemput. Rabu itu hari ajib buat kantornya, cuy.” Ucap Bada memprovokasi Junior yang terlihat lemas di sebelahnya menuju mobil yang sama.

Pikirnya, benar juga, Rabu adalah hari paling sibuk untuk Daddy entah apa yang sang ayah lakukan di hari khusus itu. Hanya mereka yang tidak mengetahuinya.

Sesampainya mereka di sebelah mobil, Chester mempersilakan mereka bertiga untuk masuk. Dengan Junior yang duduk di kursi penumpang sebelah kemudi, dan diikuti Dante juga Bada yang duduk di kursi belakang.

Tidak ada pembicaraan berat, hanya Dumai yang bercerita kesehariannya pada Chester dengan antusias. Karena hari ini dirinya berkonsultasi dengan Guru Konseling soal jurusan kuliah yang cocok untuknya, Chester menanggapi sama semangatnya dengan sesekali memberikan saran singkat.

Setelah beberapa menit menghabiskan waktu di jalan dengan celotehan lucu Dumai, akhirnya Dumai diam dan duduk santai sambil membuka ponselnya sekedar membuka sosial media yang sejak pagi belum ia buka.

Sesekali Chester mencuri pandang pada Junior yang sejak tadi diam, helaan napas ia hembuskan sebelum memulai percakapan dengan anak semata wayangnya.

“Abang..”

Suara Chester mengundang tatapan tegang dari penumpang di belakang, Dumai dan Bada beradu tatap lalu dengan segera menyandarkan kepala dan menutup matanya erat pura-pura tidur di sana, mengingat masih ada lima belas menit lagi sampai rumah, karena macet tentunya.

“Hmm?” Junior berdehem menjawab panggilan sang ayah.

“Abang apa yang dirasain?” Pertanyaan pertama terlontar.

“Nggak ada,” Jawaban singkat Junior terdengar tidak memuaskan di telinga Chester.

Chester diam sepersekian detik sebelum melanjutkan, “Abang pasti tau maksud Daddy nanya gini,”

Junior menyandarkan kepalanya, memaksa dirinya agar santai dan tidak gugup.

“Daddy tau, abang butuh ngelampiasin emosi, tapi emang coping mechanismnya harus marah ke orang lain?” Pertanyaan Chester intens, terdengar tegas tapi santai di telinga mereka — anak-anaknya.

Dumai membuka matanya sedikit untuk sekedar mengintip ekspresi Junior di kursi depan yang terlihat datar dan enggan menjawab.

“Daddy nggak marah, cuma nanya. Daddy nggak suka aja kalo marahnya abang malah salah sasaran,” sambung Chester tanpa ada jawaban dari lawan bicara.

Chester melihat sekilas anaknya sebelum lanjut bicara, “abang boleh marah, kesel, tapi yang jelas.. Marahnya kenapa? Ke siapa?“

Junior menutup matanya, kepalanya bersandar pada jendela mobil. Dalam pikirannya semua berkecamuk, entah perasaan apa yang perlu ia dahului. Pertanyaan sang daddy tidak ada jawaban di sana, artinya dia juga cukup kebingungan… marah ini untuk siapa?

“Nanti aja di rumah,” jawab Junior. Chester mengangguk, sedangkan Bada dan Dumai kembali pada posisi duduknya menghela napas.

Sepuluh menit terakhir hanya diisi suara mesin mobil sampai mereka tiba di rumah, Dumai dan Bada turun lebih dulu setelahnya mereka memisahkan diri dengan segera berlari menuju rumah di seberangnya —Rumah Dante, dengan tujuan memberikan ruang bagi ayah dan anak di dalam mobil.

Tidak ada yang berniat untuk beranjak dari tempat mereka, memilih diam sampai Chester membuka mulutnya.

Get amoy’s stories in your inbox

Join Medium for free to get updates from this writer.

Remember me for faster sign in

“Daddy ngerasain perubahan mood kamu beberapa hari belakangan ini, kamu inget kan Daddy sering bilang ‘mood jelek jangan dibawa ke meja makan’. Tapi kamu abai sama aturan itu,”

Junior sedikit menegang di tempatnya, jarinya saling bertaut menahan ketakutannya. Panggilan “kamu” tidak pernah digunakan selain momen serius di antara mereka. Artinya kali ini…

“Sekarang Daddy dapet cerita dari Baba, kamu ngomelin Didu karna perkara sepele soal Nilam, sampe dia teriak. Bahkan sampe sekarang nggak minta maaf ke adek kamu.” Chester lepas sabuk pengamannya, tangannya bersedekap di dada.

“waktu itu sama Mamas, Baba juga yang laporan. Sekarang sama Didu. Kalo jatuh cinta ngeganggu hubungan sama sodara, coba dipikirin lagi deh, mana yang lebih kamu butuhin. Sodara-sodaramu apa orang yang bahkan bukan siapa-siapa kamu.”

Junior membuka matanya, menatap lurus ke aspal di depan rumahnya, tatapannya kosong. Dadanya seakan dihantam batu besar yang langsung memenuhi seisi rongga, sesak.

“Sekarang Daddy tanya, apa yang lagi kamu rasain?” Sekali lagi Chester mengulang pertanyaannya.

Junior menjawab, “sedih.”

“Sedih kenapa?” Tanya Chester

“Nggak tau, berat banget dada abang.” Lanjutnya.

“Sini,” Chester menarik tubuh besar anaknya yang belum lama menginjak remaja. Helaan napas Chester terdengar, seakan menyayangkan pengalaman pertama anak laki-lakinya yang terlihat gagah dan kuat ini berujung tidak menyenangkan. Siapa sangka akan ada urusan orang-orang dewasa di dalamnya.

Junior menitikkan air matanya sedikit, menguatkan diri untuk berbicara. “Abang nggak pernah sesuka ini sama orang, kenapa pas abang bener-bener suka dan ada rasa pengen milikin, malah kaya gini ujungnya?”

Chester hanya mengusap pelan menyalurkan kekuatan lewat telapak tangan besarnya.

“Abang juga nggak nyangka ternyata impact Nilam segininya buat abang.” Lanjut Junior.

Chester mengangguk mengerti di balik pelukan mereka, ia memilih diam memberikan waktu untuk sang anak.

“Sesek banget, padahal abang baru ngerasain sayang sama orang yang awalnya bukan siapa-siapa buat abang. Baru ngerasain pengen banget ngelindungin orang lain selain keluarga kita.”

Junior melepaskan pelukannya, tangisannya masih keluar diam-diam, tidak ada isakan hanya air mata yang setia turun membasahi pipi dan rahang tegasnya.

“Tapi abang nggak boleh egois kan, Dad? Di sini bukan cuma abang yang punya hati. Poppy, Mamey, Ibu juga kan manusia.. mereka terlibat langsung, mereka yang susah payah selesain traumanya.” Junior meneguk ludah sebelum melanjutkan kalimatnya, “masa abang yang nggak ada kontribusi, tiba-tiba ngancurin pertahanan mereka dengan gampangnya?”

Kepalanya menunduk dalam, menatap ujung kakinya yang dibalut sepatu hitam. Entah kemana kepalanya menerawang.

“Abang nggak mesti bertanggung jawab atas perasaan orang lain, abang juga nggak perlu ngalah soal ini. Daddy tegasin lagi ke abang, kita.. orang tua.. berusaha keras untuk pisahin urusan kalian sama masalah kita.” Chester mengelus lembut tekuk leher anaknya.

“Hadirnya Nilam nggak menggoyahkan apapun yang udah dibangun sama Poppy dan Mamey, begitupun Ibu.” Chester menepuk bahu Junior dua kali, dia tersenyum, “Dadda sama Papatta juga sama kaya abang, mereka sayang sama Nilam, rasanya pengen ngelindungin pas tau Nilam nggak seberuntung itu sama hidupnya.”

Hening sejenak memenuhi ruang sempit itu, hanya terdengar napas yang berusaha ditenangkan, suara detak jantung yang mulai teratur. Air mata yang sudah berhenti.

Chester menoleh, menatap anaknya yang masih menundukkan kepala. Sekali lagi tangannya ia bawa untuk memijit tekuk leher sang sulung, “perasaan abang nggak salah, nggak pernah salah.”

Chester tersenyum melihat wajah anaknya yang mulai menampakkan garis lelaki dewasa, “nggak semua yang abang sayang, harus abang milikin. Abang masih boleh sampein rasa sayang yang abang punya dengan cara sederhana… Jaga Nilam dari jauh, mungkin?”

Junior mengangkat wajahnya, matanya berbinar menatap ayahnya. Chester hanya menggedikkan bahunya, Junior yang melihat itu segera berhambur masuk ke pelukan Chester.

Entah ke berapa kali Junior diselamatkan dari pusara kesedihan yang ia ciptakan dari semua pikirannya, sekali lagi, Daddy mengulurkan tangan untuk membantu mengurai segala isi kepala. Tidak ada solusi, hanya saja benang kusut ini kembali tertata, lurus dan rapi.