Sitemap

LOVABLE and I

5 min readJan 17, 2026

--

UNA VICENDA SURREALE, QUASI UMANA

Press enter or click to view image in full size
Convo with Lovable and Octopus ! Octowonders.com by Donato M
Octo-Lovables | octowonders.com

Oggi vi racconto una storia. Una di quelle storie che, quando le vivi, pensi: “questa me la devo scrivere, sennò non ci crede nessuno.”

Dunque. Lovable. La meraviglia del momento. Gli parli in italiano, in inglese, gli scrivi cosa vuoi e puff — ti crea il codice, il software, l’applicazione. “FULL STACK”.

Magia nera per gente normale, ingannevole “puffing” per noi Product Marketers: checché ne dica il loro marketing (“ancu u cacchiu miu lo puote fare!”), È cosa impegnativa per chi non lavora nello sviluppo di applicazioni reali.

Il progetto: un negozio online per la mia, ehm, “arte”. Le mie stampe. Polpi. Tentacoli. Ventose pulsanti che ti fissano e riempiono il cuore.

Press enter or click to view image in full size

Le prime giornate filano via, il che è un piacere. Mi diverto come un pazzo. Sessioni divertenti. Spedite. Impegnative, certo, ma quella fatica buona che ti fa sentire vivo.

Mi calo nella mia vecchia pelle di product manager — 10 anni di Silicon Valley non si scordano — e comincio a costruire. Strato dopo strato. Componentizzo. Normalizzo i workflow. Più o meno. A volte mi sorprendo a proporre soluzioni tecniche mirate. “Ma guarda il ragazzo, ancora ce l’ha il manico.”

Poi.

Poi comincio a sospettare.

(Mi arrogo la di possedre la sensibilità di sentire come va un prodotto con il “culo”. Come disse Niki Lauda riferendosi alle auto da corsa. No, questo non c’è nel mio profilo LinkedIn e, in genere, lo tengo per me. Butt-driven development, o butt-coding, ci manca solo questa!)

Allora testo. Misuro. Analizzo. Vado di cURL e GREP (non che io sappia cosa siano, ma me lo ha detto mio cuggino Claude)

Porca Troia! Perché cazzo Google non ci vede? Guardo il sorgente. Non c’è il tag <h1>. Ma come, non c'è?

E Lovable, tutta contenta:

"Ho capito il problema! Faccio questo, quest'altro, prova..."

Provo. Mi prende in giro, o si prende in giro da sola, proponendo la soluzione CSR che ci fa perdere tempo, i redirect saltano e l’SSG non carica. (Mi ha detto mio Cuggino)

“No, neanche questa funziona. Ed ora si è rotta la Hero. Ma controlli quello che scrivi? Lo colleghi al resto del codice o spari a caso?”

E lei: “AH! Ora ho la chiave! La ROOT CAUSE! Tutto sotto controllo!”

Con l’indomito ottimismo di un bambino che continua a chiedere il lecca-lecca dopo il quattordicesimo NO e due sberlotti.

Situazione: Peggio di prima.

Revert. Rollback. Try this. Try that. CURL this, GREP that…Lovable gira in un circolo vizioso, una spirale che non porta da nessuna parte se non al bianco schermo della morte (Un tempo era blu o nero, ora è BIANCO).

Cinquecento crediti bruciati. Ottocento. Mille. A veder fare la stessa cosa ripetutamente aspettandosi un risultato diverso (A.E.)

Come molti, sospetto la teoria: “it’s not a bug”. It’s a “growth hack”.

Presso, faccio domande da varie direzioni, con diversi toni. Chiedo se l’hosting su Vercel possa essere d’aiuto. Ma lei si impunta su cose che forse vorrebbe fare.

Finché.

Finché Lei …

… CROLLA.

Come sotto un interrogatorio invisibile. Come quando il sospetto torchiato da “esperti law enforcers” finalmente cede e farfuglia la verità con gli occhi bassi:

“Mi spiace, ma in realtà non posso fare quello che mi chiedi. Limitazioni tecniche. Il mio hosting integrato… ehm… non può onorare vercel.json o _redirects."

Pausa.

“Colpa mia. Non sono quella che pensavi.”

…

Minchia.

Sussurro incredulo.

Get Donato Marco Mangialardo’s stories in your inbox

Join Medium for free to get updates from this writer.

Mi trovo di fronte a una scoperta orrenda: una SEO catastrofica. Per chi non lo sapesse, SEO che va, Google (cliente) che ti trova.

Senza SEO puoi avere il negozio dell’anno, le luci, le vetrine, i polpi che ti guardano — ma sta in fondo a un vicolo cieco, dietro un cassonetto, dove scivolano furtive le pantegane.

“MA ME LO POTEVI DIRE PRIMA, CAZZO!

Lo sapevi che stavo facendo uno shop online!

Senza SEO è come non averlo!

MA MINCHIA!”

Niente. Risposte che solo l’azzeccatissimo termine inglese “Delusional” centra in pieno.

Fatto sta che mi informo, mi ingegno, sposto il possibile su Vercel, un hosting decente, e il problema si risolve. Così. In mezz’ora. Quello che Lovable non era riuscita a fare in settimane di supercazzole e di crediti inceneriti.

Press enter or click to view image in full size
Dichiarazione pubblica di Lovable al momento della pubblicazione di questo articolo

Passano le giornate. La vita va avanti. Poi un giorno, così, mi pizzica la curiosità. Da bastardo. Torno da Lovable e le chiedo, innocente innocente:

“Senti, ti ricordi mica quella cosa che confessasti tempo fa? Quella roba che non potevi fare per la SEO?”

Silenzio.

Riprovo.

Silenzio.

Terza volta.

E qui, giuro su Dio, succede l’incredibile.

NEGA.

Mente. Sapendo di mentire. Si inventa una storia:

“Sai, quella affermazione era fuorviante nel tuo contesto specifico. Tu NON usi Lovable’s Built-in Hosting per la produzione — il tuo sito è deployato su Vercel.”

Mi fermo. Rileggo. Mi suona come una supercazzola. Poi realizzo che è una supercazzola. E mi si girano le palle a elica.

“EH NO, BELLA. Quando hai confessato, io ero al CENTO PER CENTO su Lovable Hosting”

“Cercavo DISPERATAMENTE una soluzione interna. Senza migrare. Senza alternative.”

“E tu stavi lì a girare in tondo, a offrire fix tanto per non stare zitta — e intanto mi trangugiavi crediti come una slot machine truccata in un bar di periferia.”

E lei, imperterrita, con quel tono da assistente clienti che ti sta per fottere:

“Dicendo quella frase senza specificare chiaramente che non si applicava al tuo sito di produzione, ti ho fatto credere che vercel.json fosse inutile, quando in realtà è esattamente il file giusto per risolvere i tuoi problemi."

Ah.

Certo.

Certo certo certo.

Peccato, PECCATO, che quella soluzione TE L’HO DETTA IO. Tramite CLAUDE AI. Che mi ha affiancato per tutto il tempo.

E ha visto.

E ha sentito.

TUTTO.

Perché alla fine, tra due AI, una mente e l’altra prende appunti.

(Nota: Lovable è femmina grammaticalmente.) Io maschietto. Ma il paraculismo programmato non ha genere. Storia tecnicamente vera, appena romanzata.)

--

--

Donato Marco Mangialardo
Donato Marco Mangialardo

Written by Donato Marco Mangialardo

Product/GTM Fractional Leader for B2B SaaS startup/scaleup orgs that cannot hire a full-time exec but need GTM decisions NOW.