Presenze
“Stati che hanno trovato la loro forma visibile;
frequenze che il tempo ha depositato fino a renderle leggibili”
Non ho scelto il titolo Presenze per descrivere le opere. L’ho scelto perché descrive quello che accade prima che le opere esistano quella condizione in cui qualcosa è già lì, occupa spazio, pesa, ma non ha ancora trovato il modo di farsi vedere. Ogni lavoro in questa mostra nasce da una presenza di questo tipo: qualcosa che si portava dentro senza saperlo nominare, e che a un certo punto ha smesso di aspettare.
Get Lars Howler’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Il filo che attraversa le otto opere non è un tema è un movimento. Si parte dall’arenamento, da quel momento in cui il tempo smette di scorrere e comincia ad accumularsi (Indigo Reminiscence), e si scende sempre più in profondità: nelle voci antiche che dormono dentro ogni frammento di sé (Ancient Reminiscence), nel corpo che attraversa la dissoluzione per tornare trasformato (Runikum), nell’identità che persiste anche quando tutto intorno cerca di negarla (Entity of the Void). Poi il movimento si apre verso l’esterno il paesaggio che risponde agli stati interiori, il cielo che si squarcia e porta visione invece che oscurità (The Sunset of the Eclipse). E infine le opere più astratte, quelle in cui il processo stesso diventa soggetto: la forma che resiste alla nitidezza (Bioharmony), l’ordine che collide con un altro ordine e produce scarti (Bioresonance), il caos che viene forzato in una forma vivente senza che nessuno lo abbia deciso (Sound Wave).
Questo è ciò che intendo con presenze: non figure, non simboli, non concetti. Sono stati che hanno trovato la loro forma visibile. Sono il risultato di un processo che non si controlla, si abita. Ogni opera di questa serie è nata dal momento in cui ho smesso di cercare cosa fare e ho cominciato ad ascoltare cosa c’era già. Il suono che genera una farfalla senza averla progettata. Le due voci antiche che si rispondono senza essere state convocate. La luce che sosta sul confine prima di indicare.
“Presenze” non parla di me. Parla di quelle sensazioni che non sappiamo come chiamare finché non decidiamo di tirarle fuori. Dare forma a un’emozione non serve a “curarla”, ma a renderla visibile. E solo quando qualcosa si vede, può essere finalmente riconosciuto e condiviso con gli altri.
Lars Howler, 2026










