Pegatinas

A David, cuatro años y medio, le encantan las pegatinas. Acostumbra sacarlas de sus libros de actividades y pegarlas en las paredes del departamento. La semana pasada nuestros muros se volvieron un mapamundi, con banderas del mundo puestas por todos lados. Las pegó cuidando mantener las relaciones espaciales que veía en el mapa: Colombia, Ecuador y Venezuela un grupo; Chile, Argentina y Uruguay, otro; España y Portugal de un lado, Japón en el otro. Ha pegado autos, aviones, figuras geométricas, caras, mensajes de felicitación. Ha hecho pegatinas él mismo con cinta y papel. De tantas que ha pegado, pensé que ya lo había visto todo.

Me equivoqué.

Vero nos ayuda a cuidar a David en las tardes. A estas alturas es él quien inventa los juegos; por eso en la tarde de ayer no me sorprendió escuchar como ella recibía sus instrucciones mientras él corría de un lado para otro.

“Necesito una taza”, lo oí decir. Después oí una carrera hasta la cocina, un gabinete que se abre, el sonido de cerámica contra cerámica, y una carrera de vuelta a su cuarto de juegos. Como le gusta cocinar y jugar a cocinar, pensé que estaba en eso. Al rato viene y me pregunta: “papá, ¿yo tengo guantes?”. Le contesto que sí, que están en su armario, y él se va corriendo. Más tarde vuelve y me dice “en Australia hay un búmeran”, afirmación con la que no tengo más remedio que estar de acuerdo. Se me ocurrieron muchos juegos que explicaran estas interacciones pero, de pegatinas, nada.

Get Andrés David Aparicio’s stories in your inbox

Join Medium for free to get updates from this writer.

Remember me for faster sign in

Me equivoqué.

[foto: pegatina de una canasta de frutas con una manzana roja, la pegatina está pegada sobre una pared blanca, en primer plano hay una canasta de frutas con manzanas verdes]

Después descubrí que sacó pegatinas y, siguiendo una regla muy simple, las puso en diferentes lugares:

[foto: pegatina de un plato rojo y hondo lleno de comida, pegado en una pared de baldosa blanca, en el suelo hay dos platos metálicos para perro]

[foto: pegatina de una mesa redonda de madera, pegada sobre una mesa rectangular de madera]

[foto: pegatina de un par de zapatos fucsia, pegada en un guardaescoba, en primer plano dos zapatos azules]

[foto: en primer plano una pegatina de un guante azul, pegado sobre la manija de un armario de madera, en el fondo una pegatina de una camiseta blanca]

[foto: pegatina de una lampara azul con pantalla de tela amarilla, pegada sobre la base de una lampara verde y blanco]

[foto: pegatina de un tubo de pasta dental, pegado en la pared de un baño, junto a un tubo de pasta dental]

[foto: pegatina de un cepillo de dientes fucsia, pegada sobre un frasco de plástico transparente que contiene tres cepillos de dientes de color azul y verde]

[foto: pegatina de una llave de lavamanos, con perillas de agua caliente y fría, pegada sobre la llave de un lavamanos]

[foto: pegatina de un televisor gris pegada sobre un televisor negro]

[foto: pegatina de un portarretrato pegada sobre una mesa, junto a un portarretrato]

[foto: pegatina de un libro de cuentos pegada sobre un mueble blanco sobre el que hay juguetes y que contiene muchos libros]

[foto: pegatina de un libro rojo, pegada en una biblioteca, junto a varios libros]

[foto: pegatina de un búmeran, pegada junto a una pegatina de la bandera de Australia, ambas pegadas sobre una ventana]

[foto: pegatina de una almohada, pegada sobre una mesa de noche que está junto a una cama con muchas almohadas]

[foto: pegatina de una toalla colgada en una barra, pegada en una ventana, a través de la que se ve una toalla colgada secándose en un balcón]

[foto: pegatina de un sillón azul pegada sobre una ventana, junto a un sillón azul]

Al final mi favorita, la razón por la que hoy estuve buscando pegatinas por todo el departamento, la que descubrí antes de las 6 de la mañana cuando abrí un gabinete para sacar las tazas del café:

[foto: pegatina de una taza azul de cerámica, pegada sobre una taza blanca de cerámica, junto a otras tazas blancas de cerámica]

Y me reí, feliz de sorprenderme con lo que hace David.