Il Centenario
Un altro Giro d’Italia, il centesimo della storia, è giunto alla conclusione. Questi sono i racconti giornalieri delle varie tappe, dalla prima all’ultima, nessuna esclusa
Forse è un caso, o forse no, ma proprio il giorno dell’apertura della ventesima edizione del Giro d’Italia mi sono ritrovato a studiare (prima di accendere la televisione sulla corsa rosa, ovviamente) un frammento del poeta greco Simonide, che afferma come “di coloro che caddero alle Termopili gloriosa è la sorte, bello il destino; la loro tomba è un altare, al posto dei lamenti ricordo, il loro compianto è lode”. E credo che questa frase sintetizzi bene il ciclismo, e quello che rappresenta. Non temo smentita quando dico che il ciclismo è epico, nel senso migliore del termine, e che i suoi soldati sono gli eredi più glorioso dei trecento delle Termopili. Eroi epici consapevoli delle loro sofferenze ma che per la gloria e per l’onore della loro patria, esattamente come i ciclisti lottano per il loro capitano, non possono né vogliono mollare un centimetro. E proprio uno di questi eroi senza nome ha visto il suo lavoro di gregariato premiato dalla più classica, ma sorprendente, delle fughe bidone: Lukas Postlberger, uno di quelli che solitamente chiameremmo carneadi, ha vinto grazie ad un clamoroso buco fatto dai velocisti mentre lui era a tirare per il suo capitano, Sam Bennet, e si è ritrovato a festeggiare per una vittoria sua fino in fondo, e a coronare il sogno di indossare la maglia Rosa. Ma la cosa incredibile, che realmente dice tutto del fatto che il ciclismo è l’emblema dello sport di squadra, è che se ad alzare le braccia sul traguardo di Olbia fosse stato il suo capitano, lui avrebbe comunque sentito la vittoria come sua. Perché questo è il ciclismo. E questa è la sua magia, come Leonida, re degli Spartani, che per restare con Simonide, “ha lasciato alle sue spalle grande ornamento di virtù”.
Non devo certo essere io a dirvelo, ma il ciclismo è uno sport in cui le gambe servono e fanno tutta la differenza di questo mondo. Leve meccaniche costrette a ore dello stesso identico, ciclico e ripetitivo movimento, ad un continuo passo a due con la respirazione, affinché ci si possa permettere di mantenere la stessa velocità per tutto questo tempo senza perdere il ritmo.
Ma non esiste la gamba perfetta per il ciclismo. Essendo questo uno sport vario, dove esistono differenti occupazioni per ogni singolo atleta, esistono infinite varianti di forme e lunghezze, ennemila muscoli differenti, alcuni più scolpiti altri meno. E le gambe di Daniel Teklehaimanot e Andre Greipel sono di quanto più diverso si possa trovare con l’estrema protuberanza del piede incastrata in una sempre più tecnologica pedivella.
L’eritreo, sempre più idolo nazionale dopo aver conquistato nella tappa di oggi la sua prima maglia azzurra di miglior scalatore (e dopo essersi portato a casa anche un paio di versioni di quella a pois dell’epigone francese del Giro), ha delle gambe lunghe e smilze, sottili, adatte alle lunghe fatiche e alle innumerevoli gocce di sudore che possono attraversare tutto il nostro corpo durante lunghe ore di sforzo ciclistico, con una corporatura che ricorda molto quella dei suoi vicini di casa, quei mezzofondisti etiopi che sono i migliori al mondo dai tempi della scalza guardia del corpo di Haile Selassie. Con quelle gambe scaverà un solco fra i suoi venti punti ai GPM e i nove del secondo in classifica, Benedetti della Bora, che dovrebbero bastargli per portare indosso la maglia col colore del mare fino a martedì, quando invece le arcigne pendici del monte Etna esigeranno un nuovo padrone.
Il Gorilla tedesco invece, ha delle gambe che godono di vita propria, con dei quadricipiti che devono solamente compilare i moduli per diventare provincia autonoma e dei polpacci che alcuni turisti sbadati hanno scambiato per la risposta tedesca all’Ayer’s Rock. Quelle gambe, che iniziano a recitare il requiem appena la strada incomincia ad impennarsi, sono fatte invece per uno sforzo breve, quasi istantaneo, ma tremendamente dirompente e devastante come quello della volata. Volata come quella che ha deciso la tappa di oggi, solamente rimandata dopo il buco di ieri e la realizzazione del sogno rosa di Postlberger, che ha visto, al netto della defezione di Caleb Ewan fermato da un problema meccanico, Andre Greipel tracciare una linea di demarcazione rispetto alle altre ruote veloci, che nulla possono contro le vanagloriose e presuntuose gambe del tedesco, e indossare il carnoso simbolo del primato.
L’energia potenziale contenuta nelle nostre gambe è straordinaria, e ci permette di differenziarci, magari solo per un giorno, dal resto degli esseri umani. Sta tutto nella nostra capacità di farle funzionare e di indirizzarle verso la strada che può farle rendere al meglio.
A Lipari, una delle isole situate in quella parte di Mar Mediterraneo politicamente facenti parte della nazione italiana, aveva la sua residenza il mortale Eolo, che aveva il controllo dei venti. Giunta l’ora della sua morte però, Zeus decise di chiudere i venti in un’otre, e ritenendo troppo prezioso l’aiuto del figlio di Poseidone e della mortale Melanippe, lo rese immortale e lo mise a controllare l’anfora, la stessa che poi sarebbe stata aperta da Pandora scatenando il caos nel mondo civilizzato.
Non troppo lontano da quelle piccole isole con spuntoni vulcanici denominate in onore del loro più famoso residente Eolie si trova la costa meridionale della Sardegna sulla quale affaccia Cagliari, capoluogo della regione a statuto speciale e arrivo della terza tappa del Giro d’Italia del centenario. Appare naturale quindi che, in una tappa quasi completamente piatta e dalla lunghezza dilettantistica come questa, a risultare decisivo possa essere proprio il vento che forte scorre sulle brulle coste della Sardegna, e appare altrettanto naturale che a sfruttare al meglio questa avversità possa essere, attraverso l’uso di quella complicatissima ma efficace strategia ciclistica denominata ventaglio possa essere una squadra belga, la Quickstep Floors, quindi del nord Europa e quindi abituata alle forti raffiche di vento che possono anche provocare cadute, come quella di Rohan Dennis nel finale di tappa, letteralmente trascinato via da una forza troppo più forte di lui.
Con la grande abilità di un mastro artigiano che lavora col tornio la sua argilla per dare forma ad un vaso, la squadra belga guidata da quel fenomeno in maglia da campione lussemburghese che è Bob Jungels, uomo di classifica della Quickstep, ma anche e sopratutto fenomenale uomo da trenate in testa al gruppo, è riuscita a dividere il gruppo con tutti i big da un piccolo manipolo di coraggiosi composto per metà dai componenti stessi della Quickstep Floors e per il resto da pochi eroi quali il nostro Giacomo Nizzolo, bravi a non farsi cogliere impreparati dalla prorompente azione di quelli in maglia biancoblu.
Alla fine la volata per pochi eletti è stata vinta dal colombiano Gaviria, ruota veloce della Quickstep, che avrebbe compiuto un atto criminoso se non fosse riuscito a concludere con una vittoria il lavoro perfetto compiuto dai suoi uomini. Oltre alla vittoria, come accaduto anche ieri e l’altroieri, l’uomo che è riuscito ad arrivare con le braccia alzate è riuscito a strappare la maglia rosa simbolo del primato al suo precedente possessore. Difficilmente si ripeterà ciò che è successo le altre due volte che la corsa rosa ha preso il suo via in Sardegna, ovvero che chi ha indossato la maglia qua abbia poi avuto l’onore di indossarla anche sul podio della ventunesima tappa, ma sicuramente non si può dire che siano mancati lo spettacolo e le sorprese, in questa terra dura e apparentemente ostile.
La montagna è quel luogo dove si va perché anche solo approcciarsi a lei è un gesto di amore nei propri confronti, un favore che facciamo a noi stessi. La montagna sa essere dura come poche, ma sa anche appagare le nostre fatiche. La montagna è natura all’ennesimo potenza, imperscrutabile e imbattibile. La montagna esiste per controllarci, e non a caso su una montagna abitavano gli dei dell’antica Grecia, potenti, bizzosi ed eterni, e non a caso molte altre montagne nel mondo hanno un valore religioso e psicologico fondamentale per intere civiltà. Senza la montagna, senza i suoi assordanti silenzi e sussurrati rumori, l’evoluzione tecnologica e umana della nostra specie si sarebbe esaurita secoli e secoli fa, perché sarebbe mancata alle nuove generazioni la possibilità di sfidare, rispettare e affrontare quello che ci appare più grande, potente e ignoto. E quando si parla di montagne al sud Italia, il primo nome è l’Etna, l’unico al di sotto di Roma a superare i tremila metri. Io ci sono stato sotto l’Etna. Hai realmente la sensazione di sentirti una persona indifesa, prossima a soccombere contro la montagna e contro i fiumi di lava che da lei possono scendere e che, solidificati, formano il panorama desertico e selvaggio che domina la vetta più alta del grande vulcano. Non è facile salire su quella montagna, da soli con la propria bicicletta e il proprio acido lattico, correndo contro il vento che ti viene incontro e contro gli avversari che ti inseguono dall’altra parte. E non è facile farlo dopo essere scattati quando ancora si era in riva al mare e gli infiniti saliscendi dell’entroterra siciliano erano ancora tutti da immaginare. Ma Jan Polanc ha trovato le forze per tentarla questa impresa, e una volta arrivato alla conclusione, quando c’era solo da pensare al bacio delle miss e alla fastidiosa routine del controllo antidoping, ha scavato nelle profondità della miniera della sua energia e ha tirato fuori un urlo titanico, per celebrare l’avvenimento. E mentre Bob Jungels viene premiato degli sforzi fatti nella trenata per il compagno Gaviria nell’ultima tappa sarda di domenica con la maglia rosa, Ilnur Zakharin si rialza da una caduta e approfitta dell’empasse dei big per recuperare i pochi secondi persi a Tortolì per colpa di una foratura. Certo è che per quel che riguarda la classifica generale, è da tempo che non si vede un giro così combattuto e così simile al Tour per la qualità dei suoi partecipanti.
Siamo sul rettilineo lungo oltre un chilometro che conduce i corridori sotto lo striscione d’arrivo della quinta tappa del Giro D’Italia, con conclusione a Messina. Questo finale ricorda un po’ alla lontana una versione sicialiana degli Champs Elysees, con due lunghi rettilinei che viaggiano uno di fianco all’altro ma in direzione opposta, e una larghissima curva a omega che permette di fare inversione di marcia. C’è un uomo solo al comando, con pochi ma costanti secondi sul gruppone dei velocisti. Si chiama Luka Pibernik, è un classe novantatre ed è sloveno, come il vincitore della scorsa tappa, Jan Polanc. Corre per la Bahrain Merida, la squadra di quel Vincenzo Nibali che oltre ad essere il grande favorito della corsa ed uno degli sportivi più amati del nostro paese, è un enfant du pays, essendo nativo proprio della guardiana dello stretto. A trecento metri dallo striscione del traguardo Pibernik è davanti, così ai duecento, ai cento, e passa per primo a braccia alzate sulla linea bianca. Peccato però che manchi ancora un giro e che Pibernik abbia clamorosamente sbagliato il conto dei chilometri, visto che all’arrivo, quello vero, mancano ancora sei chilometri e trecento metri. Luka si gira, vede che il gruppo non ha terminato la sua corsa forsennata nonostante sia passata la linea del traguardo, si rende conto della frittata e si rimette a pedalare, venendo ingoiato dallo shinkansen che è il gruppo in questa situazione.
Poco male in fin dei conti. Le delusioni come questa non possono far altro che bene alla mente e all’arrivo Pibernik si è comunque mostrato sorridente, anche se un pochino imbarazzato. Ma sopratutto quando ha alzato le braccia per festeggiare si è dovuto subito ripiegare, perché la bici lo stava per tradire, lasciandolo a terra. In questo senso, è meglio che per la prima vittoria in un grande giro sia tutto perfetto, senza intralci che possano importunare le macchine fotografiche dei vari corrispondenti in attesa dello scatto da mettere sulla copertina del loro giornale, e che quel rischio di caduta sia il messaggio mandato dagli dei del ciclismo per avvertirlo del suo errore, e per spingerlo a continuare a lottare affinché prima o poi la vittoria arrivi per davvero, e sia un vero spettacolo.
Quando ti ritrovi a commentare quelli che sono i personaggi più interessanti ed emozionanti di una corsa ciclistica è ovvio che prima o poi vada toccato l’argomento dei gregari, anzi, si potrebbe scrivere un libro lungo quanto i Promessi Sposi solo sul lavoro incredibile, sul senso di squadra e sull’etica del lavoro dei gregari, uomini dal volto oscuro e sconosciuto che si prestano a ore di vento in faccia e sofferenze per far vincere qualcun altro, sapendo bene che solo te e pochi altri si ricorderanno di ciò che è avvenuto. Esistono vari tipi di gregario: quello che guida il treno per il velocista, quello che si prende il vento per tenere sotto controllo le fughe, quello che con la veste aperta sul petto si abbronza e si prende il sudore guidando il gruppo sulle montagne, e poi esiste quel gregario quasi invisibile, anche perché estremamente raro: il gregario in fuga. Quello che quando c’è una tappa dove probabilmente il gruppo lascerà andare entra in fuga solo per fare il lavoro per il compagno maggiormente favorito. Oggi Mads Pedersen è stato questo: un gregario per il proprio capitano di giornata, Jesper Stuyven, alla fine secondo per mezza bicicletta al solo svizzero Silvain Dillier. Si è staccato una prima volta sull’ultimo gran premio della montagna di giornata, dopo oltre cento chilometri in testa alla fuga, poi è rientrato e ha dato un’ultima formidabile trenata, con le poche energie rimaste, per favorire il proprio compagno, e poi si è staccato, andando avanti con il suo lentissimo passo tormentato dai crampi e dall’acido lattico.
Il Tour de France ha l’abitudine di assegnare al corridore più combattivo della giornata il numero rosso, per sottolineare il suo impegno. Non so se anche il Giro assegna questo riconoscimento, e se lo fa ha comunque una risonanza risicata, ma sicuramente se oggi esiste qualcuno degno di questo numero, quello è proprio Mads Pedersen.
Uno dei personaggi più popolari della famiglia di cartoon dei Looney Tunes è Taz, un piccolo ma voracissimo e velocissimo animaletto la cui corsa a testa bassa contribuisce solamente a distruggere il controllo degli altri e ad aumentare l’entropia del mondo che lo circonda. I cartoonist della Warner Bros usarono, per ispirarsi a questo personaggio, un mammifero che abita nel continente australe, e per la precisione nell’isola della Tasmania, così denominata dal suo primo scopritore, l’olandese, perché i primi grandi esploratori furono proprio loro, Abel Janszoon Tasman. Con uno sforzo non eccessivo di fantasia a questo piccolo animale è stato assegnato il nome non scientifico di diavolo della Tasmania, ed al momento l’animale è a rischio di estinzione.
Caleb Ewan non è un tasmaniano, e al momento il maggior rappresentante ciclistico dell’isola a sud dell’Australia è Richie Porte, anzi il corridore della Orica-Scott è nativo di Sydney ed è originario della Corea del Sud da parte di madre. Ma quando si arriva in volata il piccolo australiano si getta come un diavolo della Tasmania in avanti, con una posizione a proiettile estremamente rischiosa ma efficace per uno non delle dimensioni del vostro classico velocista come lui, con la faccia che sporge anche oltre la ruota davanti, e scatena ancor di più il caos in quella folle baraonda che è una volata a gruppo compatto, dove, caso unico nella storia del trasporto ferroviario, si possono vedere treni prendersi a spallate per passare per primi, sorpassi vietati dal codice stradale, e non solo perché fatti a destra, e bici che dondolano a oltre settanta kilometri orari. Dopo i molti problemi avuti nelle scorse tappe (incluso il buco provocato dal suo apripista Mezgec alla prima tappa, che ha permesso a Postlberger di mettere sotto scacco il gruppo) finalmente il piccolo diavolo del Nuovo Galles del Sud è riuscito a strappare la sua prima vittoria di tappa al Giro. E sono abbastanza sicuro che rivedremo per molto tempo ancora quel proiettile sfrecciare sui vialoni di tutto il mondo.
Quando si fa un lungo viaggio in macchina la zona di confine fra la pianura e la montagna, o la collina, è sempre un momento strano. Si vede la terra sorgere, alzarsi, sconvolgere l’ambiente circostante e impedire la visuale a noi esseri umani. E il Gargano è un luogo sconvolgente rispetto all’ambiente circostante. Un gigantesco promontorio che si staglia nel Tavoliere pugliese come un bicchiere su una tavola.
Per abituarsi a questo improvviso mutamento d’ambiente i ciclisti hanno più tempo rispetto ad un automobilista, ma non per questo il risveglio può essere meno traumatico. Non a caso il gruppo si è fatto abbindolare dalla grandezza del Gargano, e i fuggitivi sono riusciti a mettere nel sacco il gruppo dei grandi favoriti: Gorka Izagirre doma le pendici del Monte Sant’Angelo e si porta a casa la vittoria più importante della sua carriera. Nulla di nuovo sul fronte occidentale per quel che riguarda il gruppo dei migliori. Bob Jungels e il suo lucente volto lussemburghese hanno sempre addosso il segno del primato.
Si possono decifrare le lingue morte, i messaggi criptati, le mosse di un allenatore e la futura crescita economica di un paese, ma si possono decifrare anche gli sguardi. Negli occhi di una persona si possono vedere la fatica, la gioia, la tristezza, i momenti in cui vorresti mollare tutto e quelli in cui un fuoco ti divora dentro e il tuo unico obiettivo è la vittoria.
Non sempre però gli sguardi sono decifrabili. C’è quello di un piccolo Indios dei grandi altipiani della Colombia che non è decrittabile dal nostro occhio umano. Non puoi capire Nairo Quintana, puoi solamente aspettare il pesante verdetto della strada, perché non c’è fatica nelle sue rughe da uomo anziano, non c’è gioia nei suoi occhi da viandante solitario. E sulle pendici aspre del Blockhaus, con ogni probabilità la salita più difficile dell’intero giro, le sue gambe hanno parlato molto di più di quanto il suo volto mai potrà fare. Non sembra nemmeno che ci sia la salita sotto le sue ruote. Sale, scatta, si risiede e riscatta senza una traccia di fatica sul volto, mentre tutti gli altri dietro di lui, dalla farfalla più veloce al mondo Dumoulin, allo squalo Vincenzo Nibali, sbattevano le loro spalle avanti e indietro e digrignavano i denti cercando con gli occhi un appiglio che li possa salvare dalla loro agonia e non fargli perdere troppo tempo. Nairo Quintana non ha vinto il Giro oggi sul Blockhaus. Però sicuramente ha mandato a tutti quanti un segnale. Non si può rispondere ai suoi attacchi e pretendere di staccarlo. Bisogna lasciarlo andare e sperare che il proprio passo prima o poi gli permetta di ritornare sotto allo sguardo dell’uomo più indecifrabile del pianeta.
Get Alessandro Acquistapace-Volpe’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Il Sagrantino è uno dei vini più intensi e preziosi del panorama vitinicolo, prodotto unicamente in un ristretto numero di vitigni dell’Umbria, e deve molto del suo sapore all’invecchiamento, che deve durare come minimo trenta mesi. Ci vuole tempo per ottenere il migliore Sagrantino, come ci vuole il tempo giusto per riuscire a ottenere qualunque cosa, in questa vita. Umberto Eco nelle sue Norton Lectures aveva scritto l’elogio della lentezza, celebrando il piacere dell’indugio. Non si può ottenere tutto in un istante. Anche nella carriera di un ciclista non si può avere tutto subito, e non si può pretendere di dare giudizi definitivi su quello che un atleta è prima che decida di appendere gli scarpini/la bicicletta/i guantoni. Tom Dumoulin non è nato uomo di classifica. Un grande cronoman, quello si, ma non possiamo scordarci che ancora nel 2013, al suo secondo anno da professionista, l’olandese era un pezzo fondamentale del treno di Marcel Kittel e che solo nel 2015 lui e il resto del mondo si accorgeranno di quante potenzialità questo ragazzo abbia per diventare una versione meno devastante ma sicuramente fortissima di Miguel Indurain. Adesso però Dumoulin ha anche la forza mentale per curare la classifica e questa maglia rosa ottenuta nella cronometro dedicata al Sagrantino, con oltre due minuti di vantaggio sul secondo in classifica, quel Nairo Quintana devastante sul Blockhaus, è un forte segnale, il secondo dopo la grande prestazione sulla montagna abruzzese, che questo ragazzo la maglia se la vuole portare a casa. Lo chiamano la Farfalla di Maastricht, perché il suo perfetto stile da cronometro, con la testa incassata nelle spalle ferme immobili e con le gambe che tambureggiano un ritmo sempre identico, fende l’aria come il volo leggiadro di una farfalla, che sembra quasi indipendente dalle forze d’attrito che abitano la nostra atmosfera. E per quella farfalla c’è un’altra grossa ragione per sperare nella vittoria: la conclusiva cronometro di trenta chilometri con conclusione a Milano, che già nel 2012 permise ad un ottimo cronoman come il canadese Hesjedal, di vincere il primo Giro per il paese della foglia d’acero battendo il più efebico e smilzo scalatore spagnolo Joaquin Rodriguez.
“Nell’anno ’17 di nostra vita io, Oscar Fraile, eterno studente
Perché la materia di studio sarebbe infinita
E sopratutto perché so di non sapere niente,
Io, chierico vagante, bandito di strada
Io, non artista, piccolo baccelliere
Perché, per colpa d’altri, vada come vada
A volte mi vergogno a fare il mio mestiere”
Francesco Guccini, abitante dell’Appennino tosco emiliano, in Addio, rende omaggio a Oscar Fraile, vincitore dell’undicesima tappa del Giro d’Italia.
“Ok raga, allora, abbiamo preso tutto? Mi raccomando, oggi dobbiamo stare attenti a non farci sorprendere, sapete benissimo come queste tappe per velocisti apparentemente innocue possono in realtà essere una disgrazia. State ben attenti sopratutto ai trenta chilometri in autostrada, insomma, nessuno di noi è abituato a pedalare su questo determinato tipo di strade. Allora, facciamo un riepilogo. Wilco, tu seguirai la tappa qui con noi. Tom, eccoti, impossibile non riconoscerti con quella maglia rosa. Laurens? Presente. Chad? Presente. Phil? Eccolo. Sindre? Visto. Georg? Presente. Tommy? Eccoti anche te. Simon? Simon? SIMOOOON? Oh cazzo”
E così Simon Geschke, novello Macauley Caulkin, è stato abbandonato dal pullman della sua squadra, la Sunweb della maglia rosa Tom Dumoulin, all’albergo che ospitava la squadra prima della dodicesima tappa del centesimo giro d’italia, quella da Forlì a Reggio Emilia. Il barbuto tedesco ha subito avvertito il resto del mondo con questa foto su twitter, ed è stato presto ripreso dal bus di squadra. Una pericolosa avventura per fortuna terminata bene, anche perché mi sembra superfluo sottolineare come sia sempre meglio correre in otto anziché in sette, sopratutto se devi difendere la maglia rosa e hai perso il tuo miglior gregario in salita, Wilco Kelderman, per colpa di una moto della polizia stradale inopinatamente ferma a bordo strada pochi metri prima dell’inizio della salita del Blockhaus.
Nel meraviglioso gergo cestistico esiste un termine per definire quei giocatori che sono in un ottimo periodo di forma offensiva: si dice che hanno la mano calda.
Il fenomeno della mano calda è stato abbondantemente studiato e affrontato anche da importanti professori universitari che cercano disperatamente di dimostrare se esiste effettivamente una ragione che rende più facile segnare se il tiro precedente è finito dentro alla retina. Ovviamente è impossibile che il canestro si ingrandisca realmente, ma è evidente come ci sia una motivazione psicologica dietro alla mano calda.
Allargando questo concetto a tutti gli altr sport, possiamo quasi dire che, utilizzando un orrendo anglicismo, una grande prestazione chiama un’altra grande prestazione, se c’è il supporto di una grande forza mentale.
Non potremo mai averne la controprova, perché le tappe per velocisti puri sembrano finite con oggi, ma Fernando Gaviria sta avendo un periodo di forma talmente eccezionale che potrebbe essere più facile per lui, a livello mentale, concludere il breve ma incredibile sforzo della volata con le braccia al cielo. Per il giovane colombiano quella di Tortona è non solo la quarta vittoria in questo Giro, ma sicuramente è anche la più incredibile e sorprendente di tutte.
Il modo in cui è passato ad una velocità folle in quello spazio minuscolo fra le transenne e il compagno di squadra Richeze, evitando di finire nel contatto fra lo stesso argentino e Caleb Ewan, è una dimostrazione di forza incredibile, un gesto atletico possibile a pochi altri esseri umani con quelle gambe e quel controllo del corpo in una situazione così estrema. Così, una tappa che sembrava persa dopo essersi ritrovato dalla parte sbagliata del buco che ha fratturato il gruppo a nemmeno trecento metri dall’arrivo, si è conclusa con un altro grande trionfo, ma sopratutto con la certezza ancora più rafforzata di trovarsi di fronte ad uno che possiede il destino di questa specialità del ciclismo nelle sue mani.
Quello di Oropa non è l’unico santuario che abita le montagne del Piemonte e della Lombardia. Dal 2003 infatti l’UNESCO ha inserito nella lista dei patrimoni dell’umanità i Sacri Monti di questa parte prealpina del nostro paese. Il Sacro Monte è un percorso spirituale, e come ogni percorso spirituale che si rispetti, si svolge in salita. Non c’è bisogno che ve lo venga a spiegare io, la salita ci pone davanti ad un range particolarmente ampio di difficoltà che vanno da “quanti chilometri posso resistere andando ad una velocità superiore alla mia media?” fino al meno eroico “come posso fare per soffrire di meno senza scendere dai pedali?”, come sempre destinato a rimanere senza una risposta. E per questo motivo per quanto possano essere adrenaliniche le volate, per quanta leggenda possa essere contenuta nella polvere del pavè, per quanto perfetto possa essere il movimento dei cronoman, tutto quello che gli appassionati di ciclismo aspettano sono le salite. E quella di Oropa, per quanto arrivi dopo pochi (120 km, non tanti per dei professionisti) chilometri di pianura, è una salita vera, e la sua ascensione porta ai piedi del maestoso e meraviglioso santuario dedicato alla Madonna Nera.
Difficile pensare che in 131 chilometri si possa sintetizzare la storia del ciclismo, eppure quelli che dividono Castellania dal santuario di Oropa sono effettivamente chilometri che trasudano la storia di questo meraviglioso sport. A Castellania nacque il più grande di tutti, il campionissimo che sulle strade in Rosa ha scritto la sua leggenda, l’Airone Fausto Coppi. E ad Oropa il Giro è arrivato cinque volte prima di questa, ma è l’arrivo del 1999 che ha lasciato un segno indelebile nella nostra memoria. A otto chilometri e sette dall’arrivo Marco Pantani ebbe un grosso problema meccanico, lasciando il gruppo che volava verso la cima. C’erano esattamente 49 corridori davanti a lui. Ne passa uno, ne passa un altro, e arriva infine a superare Laurent Jalabert, campione nazionale francese, e a vincere la tappa, conservando quella maglia rosa che se ne sarebbe poi andata nella confusa e sconvolgente mattina di Madonna di Campiglio.
Oggi il Giro scrive una pagina importante della sua centesima edizione, sulla scorta di quella che è la storia che naturalmente domina questo asfalto piemontese.
Dicono che Bob Jungels assomigli molto a Matt Damon. Premettendo che questo è uno dei rari casi in cui essere paragonato fisicamente ad una persona più anziana di te di oltre vent’anni non è affatto un insulto, anzi, magari una nota di merito, bisogna ammettere che la somiglianza fra i due c’è, ed è tangibile.
Pochi sanno che una delle prime apparizioni cinematografiche del fu Jason Bourne avvenne come comparsa in un film del 1989 di Phil Alden Robinson, intitolato “L’Uomo dei sogni”. Questo film rappresenta un mondo trasognante e stralunato, dove una voce udita in un campo di grano convince il protagonista Ray Kinsella, interpretato da Kevin Costner, a costruire un campo da baseball dietro la sua casa. E Bob Jungels è in fin dei conti l’uomo dei sogni. Bob Jungels è l’incarnazione di un modo di fare ciclismo che non segue le logiche comuni, un modo di correre che se accompagnato da risultati non soddisfacenti può essere considerato ingenuo, ma se ha come traguardo la vittoria provoca solamente lodi sperticate da parte dei giornalisti di tutto il mondo. Bob Jungels è l’uomo di classifica che nonostante la sua condizione si trova in prima posizione a tirare come un forsennato e a creare le condizioni affinché il ventaglio di Gaviria a Cagliari si risolva con una vittoria del velocista colombiano. Ma è anche l’uomo di classifica che vince a Bergamo, sullo stesso finale del giro di Lombardia, come fosse una classica. Bob Jungels è uno di quei ragazzi su cui verrà costruito il futuro di questo sport, una persona che è in grado realmente di far innamorare con la sua generosità, la sua forza, il suo carisma e le sue esultanze quasi scimmiesche, da animale selvaggio.
Non ci sono salite in Olanda. Oddio, proprio nessuna nessuna è esagerato, perché comunque il Cauberg è una salita, ma non ci sono grandi salite in Olanda, come lo sono quelle che risultano decisive nell’assegnazione di un grande Giro. In fin dei conti non è strano che in una nazione il cui nome ufficiale, Paesi Bassi, è dovuto al fatto che per necessità molti abitanti nederlandesi si sono dovuti evolvere nei migliori ingegneri del pianeta per permettere di abitare territori altrimenti sommersi dal mare, il punto più alto sia solamente a 322 metri di altitudine e per di più sia condiviso con Belgio e Germania, come nel caso del Vaalserberg.
Eppure la passione degli olandesi per le due ruote, una passione che domina il paese non solo dal punto di vista sportivo, ma anche da quello dei trasporti, ha portato non solo molti illustri abitanti del regno a praticare il ciclismo professionistico, ma in alcuni casi anche a specializzarsi per diventare uomini di classifica nei grandi giri, e quindi, anche abili scalatori. Tra i primi grandi olandesi ricordiamo il mitico Joop Zoetemelk, vincitore del Tour nel 1980, ma è nell’ultima generazione che c’è stato un fiorire di olandesi da classifica, anche se mai nessuno di questi è per ora riuscito a portare un trofeo a casa. In principio fu Robert Gesink, poi è arrivato Bauke Mollema, a cui manca sempre una settimana per fare il podio, e poi Steven Kruijswijk, che sulla Cima Coppi, il Colle dell’Agnello, dello scorso anno ha perso un giro che stava dominando, e che su la Cima Coppi di questo 2017, lo Stelvio, ha provato un attacco da lontano insieme a Landa, poi secondo all’arrivo. Un’altra enorme speranza era Wilco Kelderman, che però adesso si limita a fare il gregario nella propria squadra, e che è stato vittima incolpevole della tremenda caduta sul Blockhaus. Il capitano del giovane Wilco è una speranza inaspettata del ciclismo olandese: Tom Dumoulin. Nato come favoloso cronoman e gregario per le volate, è riuscito a diventare una sorta di piccolo Indurain, più che buono in salita è fenomenale nella cronometro.
Oggi, alle pendici svizzere dello Stelvio (2435 metri più in alto del Vaalserberg), Dumoulin si è resto protagonista di uno spogliarello dovuto ad un grave problema intestinale, che ha fatto perdere più di due minuti alla maglia rosa. Poteva essere l’inizio di una crisi tremenda, eppure ventotto chilometri dopo la maglia Rosa era ancora sulle spalle della farfalla di Maastricht, un nomignolo non troppo apprezzato da Dumoulin stesso. Una salita di pura ed eroica resistenza al dolore e una discesa non troppo lontana dai ritmi di un supersonico Vincenzo Nibali, capace di saltare letteralmente una pozzanghera e comunque approcciare perfettamente la curva, hanno permesso all’olandese di mantenere un segno del primato più che meritato. Il vantaggio non è più così rassicurante, ma se questi problemi intestinali dovessero essere passeggeri, Dumoulin ha dalla sua l’enorme vantaggio dell’ultima tappa di domenica, una cronometro piatta nel milanese. E visti i risultati dell’ondulata cronometro del Vino, sarà meglio per Nibali e Quintana riuscire a distaccare, e di tanto, l’olandese tanto più in alto della sua patria.
La lingua latina ha fornito ai tempi moderni non solo un gran numero di linguaggi da esso derivati, ma anche un gran numero di espressioni ed aforismi che sono rimasti così, intatti, ancora a rappresentare lo stesso concetto di migliaia di anni fa. Fra questi, uno dei più famosi è il celebre motto oraziano “carpe diem”, cogli l’attimo, reso ancora più celebre dal film “l’Attimo fuggente” e dall’interpretazione ultra celebrata e inflazionata di Robin Williams. La citazione, inserita all’interno di un verso di una delle Odi del poeta romano, che si conclude con “quam minima credula postero” deve evidentemente aver fatto scoccare qualcosa nella mente di Pierre Rolland nella giornata di oggi. Lo scalatore francese, un tempo ritenuto una delle maggiori promesse del ciclismo mondiale, è uscito fin da subito di classifica da questo Giro, decidendo di vivere la corsa alla giornata, alla ricerca di una vittoria di tappa che può essere molto più valida di un decimo posto nella classifica del tempo totale. E oggi, nella tappa di Canazei, dopo il Tonale e dopo l’Aprica, ha saputo cogliere l’attimo perfetto ben due volte: prima quando ha deciso di non seguire Matej Mohoric, con cui era in fuga dal primo chilometro, e di farsi riprendere dai contrattaccanti, e poi scattando a quattro chilometri dalla fine in un momento decisivo, con gli altri impegnati a guardarsi e il suo compagno, il canadese Woods, ottimo nello spezzare i cambi degli inseguitori. Riuscirà guadagnare trenta secondi che saranno abbastanza da permettergli di portare a termine la tappa con le braccia alzate, e concludere con una vittoria che mancava da due anni.
Pierre Rolland, memore o meno che fosse delle Odi oraziane, ha colto l’attimo, confidando il meno possibile nel domani.
Quando si incomincia a leggere un libro, quasi mai ci si aspetterebbe di terminarlo tutto in poche ore. Di essere così attratti dall’inchiostro che scorre sulla carta da non riuscire a staccare i propri occhi da essa, e sentire il desiderio impellente di continuare ad andare avanti nello svolgimento della storia non perché si sia talmente annoiati da voler finire il prima possibile, ma esattamente per il motivo opposto, ma perché la storia è in grado di emozionarti e di occupare la tua mente anche quando il libro è chiuso sul comodino accanto alla sveglia. La prima volta che mi è capitato di leggere un libro interamente in una giornata è stato tre anni fa, quando divorai, esattamente come fatto da mia madre oltre dieci anni prima, in un’intera notte “Io non ho paura” di Niccolo Ammaniti. Da lì in poi la scena si è ripetuta solamente una volta, casualmente stamattina, con un libro estremamente piccolo a dir la verità, ma non per questo meno appassionante, il “Candide” di Voltaire. Senza andare a sviscerare la sinossi del libro, che è in pratica un saggio filosofico sotto le mentite spoglie di un romanzo che nella moltitudine di luoghi e personaggi presentati durante le avventure del protagonista ricorda alla lontana il poema ariostesco, di cui fra l’altro lo stesso Voltaire era grande ammiratore, c’è una frase che sintetizza in fin dei conti l’intero pensiero di Voltaire e anche le esperienze in corsa di molti dei ciclisti del Giro d’Italia: L’anziana signora, servitrice della bella Cunegonda, durante la navigazione transoceanica che porterà i protagonisti in Sudamerica propone alla sua signora un gioco: “Concedetevi questo piacere: chiedete a ciascun passeggero che vi racconti la sua storia, e se ce n’è uno solo che non abbia spesso maledetto la vita, che non abbia spesso detto a se stesso di essere il più infelice degli uomini, gettatemi in mare a testa in giù”.
Per natura la storia personale dei ciclisti, e degli sportivi in generale, è costellata da una miriade di fallimenti e delusioni, infortuni e sconfitte, che poi compongono una parte importante nella formazione della loro persona, ma pochi possono aggiungere una lunga peregrinazione personale, da novello Candido, come quella di Tejay Van Garderen. Nato a Tacoma, Washington, da una famiglia di chiare origini olandesi, cresce a Bozeman, Montana dove si avvicina alle due ruote, e con l’arrivo al professionismo si trasferisce sulla Costa Azzurra, a Nizza. Cronoman fortissimo, ottimo scalatore, non un grande scattista, preferisce andare su col suo passo, un po’ come la grande generazioni di ciclisti americani degli ultimi anni, che ha come sua massima stella il discusso e discutibile Lance Armstrong, ma conta anche altri grandi nomi quali Greg LeMond, Levi Leipheimer e Chris Horner, vincitore di una Vuelta a quarant’anni suonati nonostante uno stile di vita non proprio da atleta. Ritenuto una delle maggiori promesse del ciclismo mondiale, Tejay ha dovuto convivere per anni con l’enorme pressione degli addetti ai lavori e degli appassionati e spesso ha finito deludendo le aspettative. Crolli improvvisi, una quasi totale incapacità di arrivare sano alla terza settimana, polemiche e antipatie avrebbero tranquillamente giustificato un adesione agli ideali manicheisti, come Martin, uno degli aiutanti del buon Candido nell’opera di Voltaire, che nella sua vita ha vissuto talmente tante delusioni e traumi da essersi autoconvinto che non si possa stare bene da nessuna parte nel mondo, almeno fino a che si è vivi.
Anche in questo suo primo Giro d’Italia Tejay Van Garderen è stato respinto dalle montagne, e nello specifico da quelle appenniniche, partendo dal Blockhaus per arrivare al naufragio di Bagno di Romagna, che ha realmente spedito lo scalatore del Montana nelle profondità oceaniche della classifica. Unica possibile consolazione per lui una vittoria di tappa, arrivata sorprendentemente a Canazei dopo aver battuto in volata un teoricamente più adatto Mikel Landa, bloccato negli ultimi metri dalle fatiche fatte per indossare, e ipotecare, la maglia azzurra di miglior scalatore e da un altro errore nell’impostazione dell’ultima curva, che come a Bormio ha permesso al suo avversario diretto di superarlo e di avere vita facile su un rettilineo troppo corto per sperare in un controsorpasso. Tejay festeggia la sua prima vittoria di tappa in un Grande Giro, sperando che a ventott’anni possa rappresentare una decisa svolta nella sua carriera, verso traguardi più importanti.
Dicono quelli che ci capiscono, i life coach, quelli che tengono discorsi motivazionali alle grandi convention internazionali, che non importa quante volte cadrai nella vita, l’importante è riuscire sempre a rialzarsi, e che il fallimento, per quanto triste, non è una macchia impossibile da togliere, ma solamente una grandissima spinta per migliorarsi e diventare migliori in quello che si fa. Ogni grande atleta ha dovuto subire almeno una volta una grande sconfitta, una traumatica caduta, un tonfo verso il basso dal quale, agli occhi degli altri, sarebbe stato impossibile risalire. Eppure poi, con la fatica, con la grinta, e perché no, anche con il talento, sono riusciti a portare a casa la missione che si erano posti di realizzare. E in questo consiste la legacy, termine che piace molto agli americani, di questi eroi dello sport, di queste macchine apparentemente invincibili.
Mikel Landa Meana era arrivato con ben altri programmi a questo Giro, tipo quello di vincere la classifica finale, ma il suo sogno e quello del suo compagno Geraint Thomas si è infranto su una motocicletta della Polizia alle pendici del Blockhaus, che incocciando con il povero olandese Wilco Kelderman ha portato poi ad un capitombolo di proporzioni epiche che ha aggiunto molti minuti al ritardo del basco nei confronti dell’allora maglia rosa Nairo Quintana. Testata la gamba con risultati positivi alla cronometro del Sagrantino, Mikel Landa ha deciso di continuare la sua corsa rosa, con obiettivi leggermente diversi rispetto a quelli iniziali: ottenere la maglia azzurra di miglior scalatore e possibilmente riuscire a ottenere una qualche vittoria in una delle tappe di montagna. Martedì, nella tappa forse più difficile di tutto il Giro, con il Mortirolo e poi la doppia scalata allo Stelvio, ha conquistato entrambe le volte la Cima Coppi di questa corsa rosa, ma ripreso in discesa da un esaltante Vincenzo Nibali, è stato fregato dall’ultima curva sull’arrivo di Bormio, dove ha permesso allo Squalo dello stretto di passare e portare a casa la prima vittoria per i colori italiani. Due giorni dopo sembrava la volta buona all’arrivo di Canazei, essendo il basco più veloce, almeno teoricamente, del passista scalatore americano Tejay Van Garderen, ma anche in Alto Adige l’ultima curva ha permesso all’avversario di Landa di scavalcarlo proprio all’altezza di un rettilineo troppo corto per permettere ribaltamenti in volata. Sull’arrivo di Piancavallo però, Mikel Landa non ha trovato nessun altro che potesse superarlo in volata su un rettilineo lungo oltre trecento metri, perché gli avversari più vicini, Rui Costa e Pierre Rolland, erano stati abbondantemente staccati sulle pendenze più dure della salita friulana dai suoi tanti e decisi colpi di pedali, tanto più simili alla corsa di Gareth Bale che al stantuffare di uno scalatore qualunque. E nella tappa in cui Nibali e Quintana confermano un grosso grasso problema o di organizzazione o di condizione o di intelligenza tattica e in cui Dumoulin perde la rosa per un clamoroso calo di condizione, senza però uscirne penalizzato più di troppo, visti i trenta chilometri contro il tempo che chiuderanno questo giro numero 100, Mikel Landa si toglie la soddisfazione di dare un senso alla sua corsa rosa.
Va bene, gli organizzatori possono metterci tutto l’impegno possibile immaginabile nel disegnare il più incredibile, divertente e straordinario dei Giri d’Italia, ma poi se non ci pensano i ciclisti, quelli che le asperità le devono superare solamente con la forza delle loro gambe, a rendere una corsa indimenticabile, qualunque sforzo degli organizzatori diventa automaticamente inutile. E per quano questo Giro 100 non sia stato il più incredibile a livello di imprese personali, con i due ultrafavoriti Nibali e Quintana che o per scarsa condizione o per pessima gestione della corsa sono ancora a rischio di perdere una corsa in favore di atleti che in Sardegna partivano uno o due scalini in ritardo rispetto ai due ultrafavoriti, non si può dire che questa corsa rosa non abbia a lungo viaggiato sui cavi dell’alta tensione e che su questi correrà fino alla fine, sin dalla partenza sull’Autodromo di Monza, e fino all’arrivo nella magnificente Piazza Duomo. Tom Dumoulin dalla vittoria di Oropa in poi ha sempre corso sulla difensiva, e ha deupaperato interamente il suo vantaggio, anche per colpa di un’improvvisa urgenza intestinale durante la seconda scalata allo Stelvio, ma appare comunque come il principale favorito prima della cronometro di domani, o perlomeno è sicuramente quello che ha nelle sue mani il destino di questa corsa, perché lui è indubbiamente il più favorito dal percorso quasi piatto dei trenta chilometri della prova contro il tempo. Ma non si possono dimenticare gli altri. Nibali, ovviamente, Quintana, Pinot, reduce dalla grande volata ad Asiago di oggi, ma anche Zakharin e Pozzovivo, che per la loro condotta di gara sarebbero forse quelli che più di tutti meriterebbero un piazzamento sul podio, che potrebbe raggiungere il russo, la cosa più vicina a Froome dopo Froome stesso, mentre sembra molto difficile per lo scalatore lucano, piccolo e totalmente a disagio con le ruote lenticolari, ma che se avesse avuto un altro percorso di carriera e si fosse avvicinato prima alle grandi classiche avrebbe potuto a lungo dominare sulle Ardenne.
Una corsa a tappe che si conclude all’ultima cronometro con distanze minime in fatto di secondi è il sogno bagnato di ogni direttore di corsa che si rispetti, e gli organizzatori del Giro han potuto celebrare il centenario della loro corsa con uno dei finali più esaltanti e incollapubblico che si sia mai visto in un Grande Giro, con non due, ma ben sei atleti che teoricamente possono ancora portarsi a casa la maglia rosa più pregiata del panorama sportivo.
Gli olandesi non vivono per la bicicletta. Gli olandesi vivono in bicicletta. Se io adesso vi chiedessi quali sono le prime tre cose che vi vengono in mente pensando ai Paesi Bassi, sono convinto che le biciclette rientrerebbero in questa lista. Si, ci sono i mulini a vento, ci sono i fenomenali ingegneri, ci sono i tulipani, c’è Van Gogh, ci sono i canali che d’inverno ghiacciano e forniscono il terreno agli Orange per diventare i migliori nel pattinaggio di velocità, c’è l’Ajax e c’è Johan Cruijff, ci sono le aringhe e i formaggi, tutto vero e tutto molto bello, ma nulla rappresenta lo spirito della nazione neerlandese, una nazione che madre natura avrebbe voluto far affondare nelle profondità marine, come le biciclette, il mezzo di locomozione più utilizzato da queste persone dalla lingua ostica e apparentemente inaccessibile.
Per questo motivo credo che una giornata come quella di oggi difficilmente verrà dimenticata ad Amsterdam e dintorni. Jos Van Emden pedala oltre i sessanta chilometri all’ora di media per buona parte dei ventinove chilometri che collegano l’autodromo di Monza a piazza Duomo e domina la cronometro finale della corsa rosa. Ma è il vicino di casa del corridore della Lotto NL Jumbo, colui che a lungo ha indossato il simbolo del primato, Tom Dumoulin da Maastricht a finire sulle prime pagine dei giornali. Viaggia per tutto il tempo ad una media che è veramente appena sotto i sessanta e termina secondo dietro al connazionale. Nairo Quintana però perde più di un minuto, Vincenzo Nibali prende quaranta secondi e Thibaut Pinot naufraga, e così un olandese vince per la prima volta il Giro d’Italia, in cento edizioni, e di nuovo la nazione Orange è rappresentata sul podio finale dopo il secondo posto di Breukink nell’ottantotto e dopo l’impatto di Steven Kruijswijk su un blocco di ghiaccio durante la discesa del Colle dell’Agnello, che lo costrinse ad abdicare cedendo la maglia rosa e poi a concludere addirittura al quarto posto un Giro che sembrava nelle sue mani.
Si conclude così una corsa tirata, che ha raggiunto valori massimi dal punto di vista della tensione e che ha incollato davanti ai teleschermi quanti più appassionati di ciclismo possibile. Dopo un Giro del genere però, sarebbe solamente criminale congratularsi solamente con chi questa corsa la ha vinta in maniera dispotica, con un finale da cingolato tedesco della Seconda Guerra Mondiale, ma è obbligo morale salutare anche tutti gli altri che ci hanno regalato questo spettacolo: Quintana, Nibali, Pinot, Zakharin e Pozzovivo, in rigido ordine di classifica, per primi, ma poi anche i vari Mollema, Jungels, Yates, Formolo, Kruijswijk, Cataldo, Landa, Van Garderen, Gaviria e tutti gli altri che hanno impresso il loro segno sulla centesima edizione del Giro. E anche Adam Hansen, che continua la sua striscia di grandi giri consecutivi portati a termine, nonostante una frattura alla mano destra rimediata durante la tappa di Oropa. E sopratutto un altro commosso ricordo a chi questo Giro lo avrebbe reso quantomeno più divertente. Ciao, Michele.
