2

Acordo hoje, como muito tem acontecido, embora ontem não, em um posto de gasolina, depois de dormir, como muito tem acontecido, embora ontem não, com a trilha sonora de motores a diesel da Scania, da Volvo, Mercedes, Iveco, etc. Ontem foi um dia singular, consequência de anteontem, com uma certa oposição entre eles: anteontem pedalei mais de 100km, acordando assim cansado ontem, Gabriel vinha debilitado por causa de um piriri, o que fez com que ontem a gente pedalasse menos de 20km e pedisse uma carona, que felizmente ganhamos, para o posto de onde vos escrevo. Mas o que eu mais que tudo quero contar aqui não aconteceu nem ontem nem anteontem. Tu não vai acreditar no que aconteceu.

Não-vai-acreditar.

Mas vamos por partes, como diz o… açougueiro.

Varios días atrás, multionteontem.

Hoje que já é um ontem, um ou vários, no começo do dia, depois de ver na câmera um registro que fiz do habitat de ontem – e hoje – aqui no posto de gasolina, o @ciclovivencia me disse “dormi 2 noites nesse posto” e eu pensei pô, deve ter gostado das vibez aqui, da energia do posto, a que não é poluente, mas enfim porque alguém ficaria mais uma noite num lugar desses, uma grande AMPM, eu pensei aquele dia, e agora vejo que a pergunta era besta: tal evento pode acontecer por muitas razões – a dupla dormida no posto pode ter diversos motivos plausíveis – ou implausíveis, foda-se.

Acaba que tô de pernas cruzadas no mesmo lugar que “dormi noite passada, bebado, e se estabeleceu que vamos ficar mais uma noite aqui.” Nao sei e não quero saber que dia da semana era esse período entre aspas, nem quantos dias faz; é extremamente difícil ter uma ideia linear dos meus dias, quando foi o que, quem dirá conseguir escrever pra vocês linearmente! Mas nesse dia vamos chamar ele de N, no dia N, eu já tinha até calibrado os pneuzin e tomado um gole do meu suquinho de maçã pra zarpar, quando duas coisas aconteceram: Gabriel detectou um problema na bicicleta e, enquanto ele me falava isso, um sujeito nos abordou e largou que tinha uma tormenta de vento na estrada, nos desencorajando a sair de pedal.

- Ele falou tormenta, eu disse.

- É, vamo ficar aqui mais essa noite, o Gabriel concluiu, ele que já tava querendo fazer isso antes mesmo da intervenção alheia.

Já estava em deliberação se ficaríamos ou não depois do dia N mas também no dia O, o dia ô, ô dia, e a dica do cara meio que decidiu, ficaríamos pr’O dia, assim que fui até ele depois e falei que graças a él, ficaríamos, así que gracias a él. Fiz questão de agradecer ao cara que pensou na gente, dois desconhecidos, não nos deixou ir ao erro. A estrada ensina e aquele cara já sabia muito, deu pra ver no olhar dele; talvez no uniforme; talvez, muito pelo contrário, não dava pra ver merda nenhuma de sinal em lugar nenhum, eu é que estava querendo ver coisas ou estou inventando isso tudo com fins narrativos. Será que teria sido um sinal o aparecimento do borracheiro? Será que não era borracheiro mas caminhoneiro? Será que não era na verdade Jesus em pele digo uniforme de motorista ou caminhoneiro ou qualquer outro tipo de profissional? Deus, talvez, nos salvou ali de um destino trágico na estrada, arremessados pelo vento pra baixo de um caminhão. Mas será? Jamais saberemos.

- Gracias, adeus, disse pra ele, que me olhava com sabedoria, mas também com un sutil desdém, pensando “esse guri não sabe nada de estrada, muito menos de caminhão”.

Assim que agora em pé, resolvo escrever isso que lês enquanto também jogo xadrez. Fiz um vídeo do posto, e me pego me vendo de fora e tentando visualizar alguém como eu, fazendo as coisas que eu faço, com desdém, mas talvez seja um pensamento intrusivo e é melhor deixar ele de lado. O vídeo tem 2min e foi gravado no modo da câmera em que 30 segundos viram 1 segundo então o vídeo que fiz dura dois minutos mas são muito mais minutos, acelerados; foi filmado por mais de 2h na verdade. Seila.

Get Álvaro Dornelles’s stories in your inbox

Join Medium for free to get updates from this writer.

Remember me for faster sign in

Neste momento tem uma bituca dentro da minha alforja; a bituca é minha, não porque está ali, mas porque dela fumei, e o Bento digo o vento fez ela cair, inclusive tem uma marca de onde ela “quicou” antes de ir pras profundezas, e foi sssim que eu confirmei que aquela bituca que eu vi caindo havia, de fato, caído na alforja que estava entre a parede e a bicicleta; ainda não fui pegar porque? Porque não era necessário – mas ahora resolvi que seria bom fumar, vou ali, acendi e fumo em pé, ouvindo a trilha do interstelar, Gabi também escreve, no perímetro da bicicleta dele, com a minha lapiseira inclusive sentado entre as pernas cruzadas.

Aconteceram coisas hoje de manhã – que entraram tarde adentro e ressoam, ressoam, mas eu prefiro assoar, eu acho, ao invés de tentar atribuir àquilo significados que não estão lá, cetico que sou, hei de relatar com objetividade.

Tu não vai acreditar mas é verdade.

Deve fazer uns 27 meses que sofri um acidente feio de bicicleta contra um carro. Foi uma colisão frontal de noite, eu acabei com o para brisa do veículo e ele acabou com a minha cara e quase fiquei paralítico, além da cara deformada, dado que tive lesão em 2 vértebras da coluna cervical e dei de cara no carro. Foi durante a pandemia, o que deixa mais assustador o fato de ter ido pra UTI do HPS ao invés de voltar pra casa aquela noite. Ninguém quer ir pra uma emergência hospitalar, nunca, muito menos numa pandemia, mas cabe dizer que o HPS nao recebia pacientes de COVID, o que não quer dizer que não houvessem pessoas infectadas lá, mas enfim, vamos seguir adiante a anedota. Me recuperei, passei por cirurgia plástica, colar cervical e os caraio, e hoje estou aqui, em mais um posto de gasolina na Ruta 3, sem traumas ciclísticos tampouco físicos, contando esse evento que, repito, tu não vai acreditar. Infelizmente é difícil contar essa história sem adivinharem o final, então não vou tentar com afinco.

Esse acidente aconteceu em Porto Alegre na Protasio Alves. Na época não quis falar com o motorista, preferi fechar o assunto junto com a minha recuperação, não queria falar nem ouvir nada do motorista, eu tinha minhas razões, mas não tinha nada a ver com o cara, nem como aconteceu o acidente em si, eu só não via motivo pra contatar ele – ele estava em contato com a minha mãe, ela deu novidades do meu quadro durante o começo da recuperação, e quando ela perguntou se eu gostaria de conversar com o cara, e que ele gostaria disso, eu falei que nao quería, preferia nao atribuir uma voz ao motorista, preferia nao saber nada pessoalmente sobre ele, queria que “aquilo” continuasse sendo um carro, e nao uma pessoa. Mas o universo não queria isso, parece.

Antes de chegar a Puerto Madryn, que está a mais de 2.500km de Porto Alegre, repito dois mil e quinhentos kilómetros, parou na estrada uma camionete com uma espécie de casa montada na caçamba. Tipo um motorhome mas numa picape. Uma S10. Já viram né?

O cara ofereceu água, falou que era brazuca, de Porto Alegre, que tava indo a Madryn também viajando solo, e falamos sobre se encontrar mais tarde pela cidade pra tomar uma, pedalar um pouco, dado que ele tinha a bicicleta junto no carro, enfim, fazer algo. Falamos até sobre deixar as bici em algum lugar e ir no carro dele até um lugar chamado Península Valdez, que dizem que é foda, muitas aves, pinguins, etcetc. Ele nos passou o gram dele, ficamos de adicionar.

Mas não adicionamos, e mais tarde nesse dia voltamos a encontrar ele. Ele tinha dado um pedal já e estava indo pro posto dormir, a gente pelo contrário indo pro centro comer algo. Ficamos de se falar no outro dia, e não fizemos isso de novo, fizemos a nossa como diz o cancioneiro, um pouco por preguiça de se relacionar, talvez, não adicionamos o cara, mais uma vez.

No fim de um certo dia, decidimos ir até o posto que tinha na Ruta 3 perto da cidade pra já acordar “na boca” da estrada e sair de manhã – esse era o posto em que mencionei o @Ciclovivencia, e não o primeiro posto do texto. Lá rolou essa fita de decidir sair e por umas e outras, por forças da natureza e do destino, ficarmos. Ficamos uma segunda noite por acaso, sem planejar. Nessa noite lá estava a S10 do rapaz de Porto Alegre, que dormia no mesmo posto.

Na manhã seguinte o Gabi pediu um troço pra ele, pra usar o computador pra passar umas fotos que estavam na câmera. Ele estava de saída, mas ficou mais uns minutos ali pra fazer esse favor pro Gabriel. Sentamos ali pela lojinha, comemos uns torrones, fiz um mate, Gabi fez o corre dele, o rapaz de POA levanta e diz ba pode crer então gurizada, passa o insta de vocês aí então, dai eu vou dizendo como tá a estrada por onde eu passar (ele também ia pro sul). Pode crê, passamos.

Enquanto eu sorvia o mate ele perguntou pra mim se eu já tinha sofrido algum acidente de bici, eu falei sim, pô, vários na real, um grave; quer que eu conte o grave? Ele falou sim eu comecei a contar e durante esse tempo ele levanta, bota os óculos escuros, chega perto de mim e fala:

- Cara, fui eu

Mo-rri. Nao é mentira. O cara é gente boa. Se fechou ali em Puerto Madryn um ciclo que começou em fevereiro de 2021, na esquina da Protasio Alves com a Neusa Brizola.

Dorme com essa. Motorista querido, não quis te identificar, tamo de boas, fico feliz com o encontro, porque agora está tudo resolvido entre nós – e é noz.