Sitemap

Seperlunya

2 min readAug 20, 2026

--

Ada hal-hal yang belakangan ini sedang kupelajari dengan cara yang cukup pelan: tidak semua yang membuatku bahagia harus kuberi harapan sebesar-besarnya.

Dulu, aku pikir berharap adalah bagian paling sederhana dari menyukai sesuatu. Kalau ada hal baik, ya sudah, kubiarkan diriku membayangkan kemungkinan-kemungkinannya. Sedikit perhatian terasa seperti sesuatu. Sebuah percakapan yang menyenangkan bisa kubawa pulang lebih lama dari seharusnya. Lalu tanpa sadar, aku mulai expecting more.

And maybe that’s where I got tired.

Bukan karena kenyataannya selalu buruk, tetapi karena ekspektasiku sering kali sudah berjalan jauh di depan kenyataan.

Aku bisa saja menikmati sesuatu tanpa harus bertanya, “is this going somewhere?”
Aku bisa merasa senang tanpa harus mengubahnya menjadi sebuah tanda.
Aku bisa menghargai seseorang tanpa harus berharap ia akan selalu hadir dengan cara yang sama seperti yang kuinginkan.

Because sometimes, a good thing is simply a good thing.

Tidak semua perhatian adalah janji. Tidak semua kedekatan berarti akan menjadi hubungan yang lebih dekat. Tidak semua orang yang datang membawa sesuatu yang harus tinggal. Dan tidak semua kemungkinan perlu kita rawat sampai akhirnya berubah menjadi harapan yang diam-diam menuntut untuk diwujudkan.

Mungkin selama ini aku terlalu sering mengisi bagian yang kosong dengan apa yang ingin kulihat.

Get amoddyyaa’s stories in your inbox

Join Medium for free to get updates from this writer.

Aku mengambil satu hal kecil, lalu membuat kemungkinan dari sana. Aku menemukan satu alasan untuk percaya, lalu mulai membangun banyak alasan lainnya. Padahal, maybe it was never that deep.
Dan aku rasa tidak ada yang salah dengan pernah melakukan itu.
We all have our own ways of making sense of things we care about.

Hanya saja, sekarang aku ingin belajar sedikit berbeda.
Aku ingin tetap bisa excited tanpa harus membuat ekspetasi. Tetap bisa peduli tanpa merasa harus mendapatkan sesuatu kembali. Tetap bisa mendoakan sesuatu tanpa merasa kecewa ketika jalan yang lain yang terbuka.

Perhaps, growing up is also learning how to leave some things unanswered.

Ada ketenangan tertentu ketika kita berhenti memaksa sebuah kemungkinan untuk menjadi kepastian.
Kalau sesuatu datang, aku ingin menerimanya dengan senang hati.
Kalau sesuatu bertahan, aku ingin menjaganya dengan baik.
Kalau sesuatu ternyata tidak menjadi seperti yang kubayangkan, aku ingin tetap bisa berkata, “it’s okay it was still beautiful while it lasted.”

Bukan berarti aku berhenti berharap.
I just want my hopes to become lighter.

Tidak lagi sebesar itu sampai satu kenyataan yang tidak sesuai bisa membuat semuanya terasa runtuh.
Tidak lagi sedalam itu sampai aku lupa bahwa hidup punya banuak kemungkinan lain.
Tidak lagi sebanyak itu sampai aku mengira bahwa sesuatu harus terjadi hanya karena aku sudah lama menginginkannya.
Maybe I don’t need to know what comes next.
Maybe I don’t need to prepare my heart for every possible ending.
Maybe some things are better left exactly as they are,
tanpa harus terlalu banyak asumsi, tanpa terlalu banyak skenario, tanpa terlalu banyak, “what if.”

Aku masih akan berharap.
Hanya saja, kali ini seperlunya.

Seperlunya untuk tetap percaya bahwa sesuatu yang baik bisa datang.
Seperlunya untuk tidak kehilangan rasa ingin tahu tentang hari esok.
Seperlunya untuk tetap membuka pintu, tanpa berdiri di depan pintu itu sepanjang waktu menunggu seseorang masuk.

Because life is probably much kinder when we stop asking it to happen exactly the way we imagined.
And maybe, so am I.

--

--