Membelah Jalan Kota Naik Supra Kesayangan Bapak
Jikalau boleh jujur, mengendarai motor bebek dan motor matic tidaklah sama. Bukan cuma teknis mengendarainya sih. Sentuhan kedua kendaraan beroda dua itu sangat berbeda bagiku.
Ketika aku sedang malas luar biasa mengeluarkan motorku dari garasi, motor bapak adalah opsi yang aku punya. Sebuah Supra X lawas keluaran tahun 2000 awal adalah kendaraan bapak di rumah. Motor kesayangannya kalau aku boleh bilang.
Supra ini tidak setinggi Vario. Pendek bet dah. Kurang lebih itu pikirku setiap duduk di jok motor ini. Mungkin sebab terbiasa sedikit berjinjit ketika naik Vario, duduk di motor ini rasanya asing sekali. Aku merasa sedikit pendek di motor ini.
Get restyu’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Bobot motor ini juga tidak seberat Vario. Tidak membuatku kepayahan kalau harus memutar dan mendorongnya di halaman. Belum lagi bagian sayapnya sering dilepas bapak. Makin terasa ringan tanpa ganjalan.
Stater motornya juga gampang. Stater engkolnya pun enteng. Tendang sekali langsung nyala pokoknya. Lampunya juga terang benderang di malam hari. Lebih silau ketimbang lampu motorku.
Hal yang sering buat kagok pas naik Supra bapak adalah kadang lupa naikin standar sampingnya. Meskipun standar-nya belum naik, motor bebek mash bisa menyala. Aku berulang kali harus menepi usai diingatkan orang karena hal ini. Rasanya malu sih jujur. Cuma memang amannya harus dinaikan, bukan?
Naik Supra menyenangkan kok. Memang rasanya tidak bisa ngebut kayak naik motorku. Naik motor ini tuh rasanya gremet. Kayak pelan banget. Rasanya lama banget untuk tiba di tempat tujuan. Harusnya sudah sampai di daerah sini tapi kok baru sampai di sini.
Meskipun begitu, naik Supra bapak akan selalu menyenangkan bagiku. Mungkin sebab dengan laju yang lebih lambat aku bisa menikmati perjalanan. Bisa melihat jalan dan kota tanpa buru-buru. Bisa bersantai dan sedikit menikmati hari.
restyu, 100626.
