— breaking down.

Mikazuki Arion AU

“for the people who keep saying

‘i’m fine’

when they’re actually not.”

malam itu, petir mengisi lengang. kilat menghiasi pemandangan di luar jendela. kamar yang dingin itu terasa hampa, sunyi, mencekik. gumpalan selimut di tengah ranjang terlihat bergemul rapat, mengerat seiring petir menyambar.

sepertinya, dunia pun merasakan pedih hati sang puan yang terkubur di bawah tebalnya selimut putih gading itu. air matanya yang tak berhenti mengalir, isak nya yang dengan usaha keras ia tahan agar tidak terdengar siapapun membuat dadanya ikut tersiksa.

ia ingin berhenti, Tuhan, ia sangat ingin. namun, hatinya sudah tak mampu lagi menahan semua yang dirasa lebih lama.

lagi-lagi, di malam berawan mendung itu, tangisnya pecah.

bantal yang menjadi tumpuannya sudah basah, lepek oleh air mata yang tak usai-usai. hidungnya bahkan sudah tidak bisa lagi digunakannya untuk bernapas dengan benar; hanya dengan mulutnya ia mencerna oksigen.

ketukan lembut di pintu kayunya tak ia hiraukan, hidung yang mampet membuat pendengarannya sedikit teredam. di tambah dengan hujan badai di luar sana, ia bahkan tak menyadari pintunya telah terbuka dan membiarkan seseorang yang baru saja tiba dari kerjanya masuk.

“sayang,” panggilan penuh kasih itu akhirnya ia dengar. dengan matanya yang sudah kepalang sembab, bengkak bahkan, seperti digigit lebah, menatap figur yang mendekat ke ranjangnya.

ah, kenapa dia harus datang di saat seperti ini…

tangannya dengan cepat menghapus kasar jejak-jejak kesedihannya. terbiasa menutup perasaannya, terbiasa memendam apa yang ia rasa membuatnya cukup lihai untuk bertukar segera dengan wajah yang selalu ia tunjukkan di muka umum.

“udah pulang?” namun suaranya telah mengkhianatinya. suara serak, sedikit melengking, dan basah itu terdengar cukup jelas bagi sang tuan yang kini terduduk di sisi ranjang.

gadis itu lagi-lagi terburu-buru untuk duduk, pandangannya sedikit menggelap kala gerakan tiba-tiba itu dilakukan.

dilihat wajah sembabnya oleh Arion, yang kini menaruh iba pada sang terkasih. tangannya ia ulurkan, menangkup pelan kedua pipi sang puan, mengusap lembut bekas air mata yang terlihat.

“gapapa, kok, aman aja,” sang puan berusaha keras untuk menutupi, bibirnya ia paksa untuk menyunggingkan senyum.

“this isn’t nothing, darling,” suaranya tegas, ia menatap netra kasihnya dengan sedikit frustrasi; kebiasaannya menutupi sesuatu sejak dulu tidak pernah bisa berubah.

kekehan penuh ironi ia lepas, “gapapa, Yon, i’m fine. nothing too big to worry about.”

“stop pretending, sayang,” ia kembali membujuknya, kali ini benar-benar lelah dengan keras kepalanya, “semakin kamu denial, semakin sakit hati aku.”

“aku, lho, ada buat kamu. aku yang kamu pilih untuk menua bersama, aku yang diberikan tanggung jawab buat membahagiakan kamu. don’t do this to me, sayang. talk to me, please,”

oh, kata kata manisnya tak pernah gagal meluluhkan hati sang puan. bulir bulir air mata kembali menghiasi paras cantiknya. isak tangisnya kembali terdengar seiring hujan di luar mereda.

“gapapa,” mantra itu kembali terucap, seakan sudah tertulis dalam benaknya, dalam bawah sadarnya.

namun, lagi-lagi air mata mengkhianatinya. bibir manisnya terus mengucap kata tersebut, namun hatinya meringis teriris.

Arion membawa sang puan kepelukan, tangan besarnya yang terbentuk layaknya pahatan sempurna seorang seniman melingkar erat di sekeliling tubuh terkasih.

“capek, Yon. aku capek,” kali ini, bibirnya tak lagi mengucap bohong.

“it’s ok, let it all out,” suara beratnya mengisi dinginnya kamar, membawa rasa hangat yang tak bisa dijelaskan. semakin erat rengkuhannya, kian larut sang jelita di lengannya.

“it’s all too much for me,” isaknya kembali terdengar. namun kini, ia bisa bebas menangis dipelukan sang terkasih. tak lagi perlu bersesak ria menahan suara lemahnya itu.

Arion membawa cintanya lebih jauh ke dalam dekapnya, tangannya melingkar sempurna, merengkuh jelita yang kini menangis bergetar. tangannya perlahan mengusak surai panjangnya, menenangkan gundah gulana pemilik nafasnya.

dunia telah jahat kepada wanitanya, ia tahu itu. jika saja Tuhan berkenan, ia akan menghancurkan setiap atom yang menjadi sebab kesedihan kekasihnya ini. jika saja takdir berkata, ia sanggup mengambil serta semua keterpurukannya dan membiarkan wanitanya berbahagia.

namun apalah daya, ia hanyalah makhluk Tuhan yang juga sama lemahnya. namun, dengan akad yang ia ucapkan beberapa tahun lalu, ia telah bersumpah; untuk berada di sisinya selama sisa hidupnya.

rintik hujan menemui akhirnya, kini malam diisi dengan kesunyian semu. di dalam kamar dengan temaran lampu warm white itu, keduanya berbagi luka. tak ada lagi dusta menutupi duka, bahkan jika ia menginginkannya.

perlahan, tangisnya menyentuh akhir layaknya hujan badai di luar sana. nafasnya kembali ia atur, irama jantung mengikuti sang terkasih. kepalanya terkulai lemah di dada lebar milik sang penjaga hati, mendapati kenyamanan yang tidak menyesakkan.

“mendingan?” suara bariton rendah itu kembali terdengar dengan sangat lembut. netranya bersitatap dengan milik sang puan, yang kini terlihat kian membengkak.

anggukan kecil diberikannya, tak kunjung ia berbicara dengan suaranya yang sudah pastilah serak dan amat buruk.

“minum dulu,” Arion meraih botol air minumnya yang, syukurlah, masih terisi setengah. dengan perlahan, dibukanya tutup botol stainless itu, diberikannya kepada wanita dipelukannya. dengan perlahan, air di dalam botol ditenggak, seraya kecup manisnya mendarat di dahi wanitanya.

“habis,” tangan yang terlihat lemah itu kembali menyodorkan botol yang sudah kosong, yang diterima dengan sepenuh hati dan kembali diletakkan di nakas samping kasur.

tangan kekar itu kembali merengkuhnya dekat, menepuk-nepuk pelan punggung kecil wanitanya. ia tak bertanya, tak juga memaksa penjelasan saat itu juga. ia tahu dan sadar, bukan saatnya meminta penjelasan. wanitanya membutuhkan kenyamanan dan rasa aman, maka itulah yang akan ia berikan.

malam semakin larut, jam kian berdetak, tak ada dari keduanya berminat bergerak dari posisi nyaman itu. selimut yang tadinya digunakan sang puan untuk menutupi kesedihannya kini tersampir sempurna di atas keduanya, melindungi dari dinginnya pendingin ruangan.

“kamu ga mau mandi? baru pulang kerja, kan,” suara lembut sang puan mengisi, tanda ia perlahan memiliki kontrol diri kembali.

Get Bwie's Archive’s stories in your inbox

Join Medium for free to get updates from this writer.

Remember me for faster sign in

ia menarik diri dari pelukannya, namun dengan enggan sang suami berakhir merengkuh pinggangnya. netra keduanya kembali bersitatap.

“nanti aja,” jawabnya ringan, satu tangannya bergerak menyelipkan helaian rambut wanitanya ke belakang telinga, “udah enakan?” di jawab dengan anggukan kecil dari istrinya.

“have you eaten?”

gelengan kedua kembali diberikannya, yang kini memicu kerutan kecil di dahi sang suami.

“kenapa belum?” namun, apalah daya, dirinya tak bisa bersikap tegas terhadap cintanya. walau gusar dengan kebiasaan istrinya yang menggampangkan asupan gizi setiap hari.

“nungguin kamu,”

“‘kan aku udah bilang aku bakal pulang telat,”

tak ada lagi balasan, hanya bibir kecilnya yang merengut lucu.

kekehan kecil terdengar dari sang tuan, mencuri kecupan kecil dari rengutan bibir istrinya.

“yaudah, ayo makan. tadi aku sempet mampir ke mama dulu, dibawain lauk sama mama.”

tanpa menunggu balasan, dengan mudahnya ia mengangkat tubuh wanitanya, bangkit dari kasur nyaman itu dan beralih melangkah ke arah dapur. setelah mendudukan istrinya di kursi meja makan, ia membuka totebag yang tadi di bawanya, berisi makanan dari sang ibu.

dengan cekatan ia membuka kotak-kotak makanan kedap udara itu, mengambil sepasang piring dan gelas dari rak dan kembali duduk di samping istrinya.

“tadi mama bilang, yang pedes ini khusus buat kamu,” lisannya mulai bercerita, tangannya dengan sigap menuangkan beberapa potong ayam woku ke dalam piring istrinya. ia juga menyendokkan cukup nasi untuk wanitanya.

sedang yang dilayani hanya tersenyum mendengar, pun melihat tingkah manis suaminya. ia hanya bersandar pada sandaran kursi, berpangku tangan, membiarkan suaminya menghidangkan makanan.

mimpi apa aku punya suami kayak kamu…

“hush, kok malah bengong,” jentikkan jari yang lebih tua menyadarkan lamunannya.

“ayo, makan,” matanya kembali fokus pada piring yang kini terisi penuh, sangat penuh bahkan, terhidang di hadapannya.

“makasi, ya,” ia bergumam.

kala sang suami meraih kotak makan yang dekat dengan dirinya, ia layangkan kecupan manis di pipi, menghentikan sejenak kerja otak sang tuan akan kecupan yang sangat tiba-tiba itu.

“sama-sama, sayang,” Arion tersenyum, mengembalikan kecupan manis itu dan mendaratkannya di pipi sang istri.

beberapa menit berlalu, ruang dapur itu hanya diisi oleh dentingan stainless di atas piring. beberapa komentar kecil dilontarkan keduanya, namun sunyi masih mendominasi.

tatkala hidangan di piring tandas, keduanya tak kunjung beranjak. Arion masih setia menatap pencuri hatinya dalam diam. ia tak ingin memaksa cintanya itu untuk bercerita. namun, demi Tuhan, ia juga tak bisa membiarkan hal tersebut berlalu demikian.

“lagi burnout aja, sayang,” sang puan akhirnya menyuarakan alasan dibalik tangisnya tadi setelah menyadari tatapan suaminya.

mendorong piring kosong ke tepi, ia bersandar pada sandaran kursi, menatap sang suami yang terduduk di sisi.

“overwhelmed, gitu. there’s too much on my plate right now, aku jadi kewalahan ngadepinnya.”

ia menceritakan apa yang dirasanya selama seminggu kebelakang ini, sedangkan Arion hanya mengangguk dalam diam, mendengarkan juga sibuk bermain dengan rambut panjang istrinya yang tergerai bebas. tangannya bertumpu pada sandaran kursi sang istri, menjaga agar jarak mereka tetap dekat

“di satu sisi, ada projek yang mengharuskan aku hadir. di sisi lain, kakak mau nitip anaknya ke aku karena suaminya lembur dan dia ada presentasi di rumah sakit di luar kota. belum lagi urusan rumah-“

tak sempat kalimatnya selesai, bibirnya sudah lebih dulu dibubuhkan kecupan manis dari sang tuan. ia menatap suaminya dengan sedikit kerutan di dahi.

“cukup, ga usah diinget semuanya,” ujarnya pelan, tatapannya dalam tertuju pada netra sang puan.

tangannya yang besar dan hangat itu kini menggapai sisi wajah jelitanya, direngkuhnya pelan seakan ia akan rapuh jika diperlakukan kasar sedikit saja. ibu jarinya bergerak pelan, mengusap pipi gembul milik istrinya dengan sayang.

“it’s not wrong for you to cry,” bisiknya pelan, ia kembali mengecup sayang pipi sang istri, “aku ga ada masalah kamu mau meraung-raung sekalipun.”

kekehan kecil terlepas dari bibir keduanya. netra keduanya masih sama-sama lekat menatap satu sama lain.

“yang aku permasalahin adalah, the fact that you think you have to hide all of those tears from me,” wajahnya kembali serius, tegas, ketika mengingat kebiasaan buruk wanitanya jika menyangkut perihal menyembunyikan kesedihannya.

“aku ini suami kamu. the person who you’ll spend the rest of your life with. hiding tears away ga membuat semuanya membaik, sayang. justru aku akan terus kepikiran kalo kamu menghindar,”

sang puan mengangguk kecil; ia tahu kebiasaan buruknya memang patut disingkirkan. namun, ia masih belum cukup kuat melawan kebiasaan menutupi kesedihannya itu.

“so, i beg you. please, jangan sembunyiin apa-apa lagi dari aku, oke? ceritain aja semuanya, from the bitterest truth, to your deepest secret. kamu istri aku. dan selama kamu masih ada di bawah atap yang sama sama aku, udah jadi tanggung jawab aku untuk mastiin kamu bahagia. understood?”

untuk kesekian kalinya, hatinya kembali dibuat berdegup kencang oleh sang penjaga hati. orang-orang bilang bahwa dirinya begitu beruntung mendapatkan Arion sebagai teman seumur hidupnya. namun terkadang, ia masih menganggap kenyataan itu remeh.

tapi sekali lagi, Arion berhasil membuktikan bahwa keberuntungannya memang nyata. tak butuh momen seperti ini; dalam keseharian mereka pun tindakannya tak kalah manis dan mendebarkan hati.

sekali lagi, sang puan mengangguk. pandangannya kembali buram dengan air mata di pelupuk, kali ini bukan lagi kesedihan, namun rasa haru dan syukurnya atas kebahagiaan yang diberikan lewat sosok yang lamarannya ia terima beberapa tahun lalu.

“iya,”

senyuman sang tuan yang kembali membuat hatinya bergejolak terlihat setelah mendapat konfirmasi dari sang jelita. bisa ia rasakan pipinya memanas kala sang tuan membawanya dekat, melekatkan kedua dahi mereka.

“that’s my girl.”