Sitemap

Centurio

5 min readMay 12, 2025

--

Press enter or click to view image in full size

horror

Faltava uma hora para o amanhecer. Embora ele sentisse a hora do dia, não fazia ideia do tempo. Dias, meses, anos, séculos. Não se sentia um velho, contudo, estava carcomido, como se tivesse apodrecido. Não, o infeliz não sabia que vivia apenas uma noite da sua nova vida. A sua embarcação ainda estava atracada, seus homens ainda corriam desesperados pela floresta desconhecida. Lembrava pouco dos acontecimentos, mas o suficiente para querer encontrar o seu barco e fugir. De uma coisa ele estava seguro, toda a beleza deste lugar transformou-se em desgraça.

Lembranças de uma sucessão de acontecimentos passaram pela sua cabeça, porém, não confiava na cronologia da própria memória. Estranhos fluxos transformavam toda a tragédia em um assombro que ele não conseguia diferenciar realidade de fantasia, passado de presente. Apenas sangue e desespero.

Lembrou o momento que a sua caravela tomou outra rota, aproximando-se da ilha. A armada não havia percebido de imediato e não fazia ideia de onde estava o seu barco, mas os marinheiros perceberam a estranha corrente sem ventos que os apanhou, sabiam o que voou acima deles. Uma nuvem negra de pequeninos seres disformes que, em um piscar de olhos, transmutaram-se no convés em um único ser. Não conseguiram reagir diante da surpresa e do medo, nem poderiam, tamanha a rapidez do ataque.

Em poucos instantes o chão converteu-se em um tapete vermelho empapado de sangue e vísceras. Homens jogaram-se ao mar para fugir e ainda assim encontraram a morte. Outros nadaram até chegar na costa apenas para se esvaírem nas espumas de águas cristalinas. Alguns entraram mata adentro e logo voltariam atraídos pelo forte cheiro do sangue concentrado na orla. O infeliz navegador, ofegando aqui no seu refúgio, já sentia também este impulso.

Exausto de nadar e correr para dentro da mata, nem estranhou que encontrou abrigo na total escuridão da noite sem precisar de um único feixe de luz e que sons desconhecidos chegavam aos seus ouvidos como se estivessem dentro da sua própria cabeça. Movimentos, cheiros, barulhos, como se ele fosse a própria floresta. A aflição não o deixou perceber que os animais, até os mais ferozes, o evitavam. Percebia apenas a dor queimando as entranhas como fogo.

Para ele, havia pouca beleza em volta, ainda assim, era de uma atração espantosa o buraco lodoso onde entrou. Repugnado, concedeu um pouco de clemência a si mesmo, encontrou no fundo dos pensamentos um sentimento de normalidade no caos, uma espécie de adaptação, como se aquele mundo em colapso fosse o seu ambiente. Uma indução que ele não foi capaz de detectar.

Esperava amanhecer e encontrar a proteção do oceano. Ainda não sabia que nunca mais encontraria guarida, em terra ou água. Não existia bálsamo para a sua ferida que não conseguia ver, mas que ardia. Adormeceu um falso sono.

Get Berenice’s stories in your inbox

Join Medium for free to get updates from this writer.

Dormitou um pouco, no entanto, estava longe de ser um descanso. A respiração ofegante e barulhenta afugentou tudo da toca, não o seu demônio. Despertou de súbito, sem ar, apalpando o pescoço, olhando as mãos com angústia procurando sinais de sangue. O cheiro invadindo as suas entranhas, não só o de sangue, ferroso, mas algo pútrido, talvez ele mesmo.

A sensação de consolo desapareceu e, além do medo, sentiu nojo e desprezo. Desprezo por esta ilha, pelo imprevisto amaldiçoado no meio do oceano que fez a sua poderosa armada desviar do seu destino. A calma aparente já não enganava os seus sentidos. Desgraçadamente percebeu, sentiu o monstro em vigília, sorrateiro.

A vontade de fugir foi urgente, com razão, sentia-se uma presa. Mas ainda sugestionado, não se mexeu, ao contrário, encolheu-se. Olhou em volta e notou. Os atentos olhos que o observavam eram de um vermelho vivo. Pendurado no teto, caberia totalmente na palma da sua mão, um tipo de morcego que nunca tinha visto e de uma aparência medonha. Levou a mão ao seu pescoço novamente, ardia.

Repentinamente, suas lembranças tornaram-se lúcidas. Mostrou todo o pavor que aconteceu naquele convés, causado pela criatura que surgiu daquela nuvem escura de morcegos vinda da floresta. Horrorizado, reconheceu um forte fascínio pela figura na sua lembrança, o magnetismo que paralisou a todos um segundo antes do ataque. A mesma força selvagem dos olhos que o olhavam agora.

Em pânico, mesmo contra todos os seus novos instintos, correu para fora da toca. O tão esperado amanhecer chegava, porém não sentia nenhuma tranquilidade nisso. O sol queimou a sua pele e a dor foi tão profunda que homens, bichos e seres o escutaram. As naus estavam a quilômetros de distância e, ainda assim, sentiram no grito que ouviram o arrepio do desconhecido. Gritava como uma besta.

A miserável criatura voltou para dentro do buraco úmido com a carne queimando, ainda gritando de dor e agora de agonia. Desconfiava da sua condição, que não tinha mais saída e que, agora, seriam aqueles olhos vermelhos a sua companhia.

Nisto, ele estava muito enganado! Eu estava farto daquele ser covarde, afrouxei o meu controle sobre ele e saí do seu pensamento medíocre. Quando abandonei a minha forma animal, a toca ficou apertada demais para nós. Ele, enfim, pode visualizar o que eu tinha disponível para a sua mente limitada, mas eu já não o queria. Com movimentos imperceptíveis agarrei o seu pescoço e consumi o que restava da sua humanidade. Suas últimas palavras foram um esgar e uma lágrima.

Ao anoitecer, voltei ao meu propósito na orla. O cheiro de sangue que assolou a caravela causou um frenesi nos que deixei à espera, o mar estava vermelho. Logo, criaturas recém-criadas e homens desorientados vagando pela praia, todos caíram aos meus pés como frutos podres, atraídos pelo meu poder. Como eu calculei, não havia um único deles que merecesse a eternidade. Destruí a todos.

Pendurado na copa mais alta da praia com as minhas asas fechadas, eu aguardo. Sinto os ecos das outras embarcações que se aproximam em busca da nau perdida. O aroma enche o ar novamente, a irresistível mistura de sangue, cobiça e medo. Com tempo para sondar as mentes dos novos visitantes, não tenho expectativas. A floresta não é para eles. Inacreditável como de repente ficamos sem nada.

***

Ametrida centurio é uma espécie de morcego encontrada nas Américas Central e do Sul, inclusive no Brasil. Muito pequeno, este morcego chega a 47mm. Tem a face enrugada e uma caixa craniana que proporciona ao animal uma mordida muito forte. Raro e pouco estudado, seus hábitos alimentares não são muito conhecidos, sendo classificado como frutífero. É considerada uma espécie enigmática.

--

--