Sitemap

Life after breakup

2 min readJun 5, 2026

--

Bandung, 4 Mei 2026

Langit di sore itu terasa berbeda dari hari-hari sebelumnya. Diri ini seperti kehilangan sebagian jiwanya. Bahkan angin di hari itu seolah berduka dan mengucapkan sebuah kata perpisahan tersedih yang ia punya. Seolah bumi dan alam ikut merasakan duka yang entah muncul dari mana.
Kekosongan, kesepian, kesediaan, kebimbangan, keraguan, dan ketakutan. Semuanya diserap oleh langit dan dimuntahkan melalui tetesan air yang begitu syahdu. Bersamaan dengan semua itu, pikiran dan jiwa ini serasa ingin ikut menyatu dengan air dan dengan mahirnya masuk ke dalam poros bumi melalui setiap retakan yang diciptakan oleh bumi sendiri.

Diri ini kemudian berpikir sejenak, “apa yang sebenarnya sedang terjadi?”
apakah ini adalah sebuah proses penyesuaian dengan kesedihan yang membara di dalam hati dan pikiran yang terus bergulat atau ini yang dinamakan berusaha melawan dan menerima kenyataan bahwa sebuah hubungan yang penuh teka-teki, penuh dengan dinamika, penuh dengan tebakan abstrak pada akhirnya telah SELESAI
apakah iya demikian?

Get keping’s stories in your inbox

Join Medium for free to get updates from this writer.

Ingatkah engkau dengan janji manis yang terucap dari bibirmu yang seksi itu? bagaimana dengan rencana masa tua yang digambarkan secara spontan itu? bagaimana dengan setiap momen romantis yang kita ukir detik per detik? bagaimana dengan seribu maaf yang telah kita berikan untuk memperbaiki hubungan ini? apakah semua kenangan tadi bisa dinyatakan berakhir hanya dengan sebuah kata PUTUS?
Diri ini seolah disudutkan oleh dunia dengan beribu pertanyaan sehingga aku pun tak mampu menjawabnya dengan logika. Malu rasanya mengaku pada dunia bahwa kisah yang ku pamerkan selama ini telah usai.

Meski begitu, Bandung seolah tidak ingin menghapus jejak aksara yang kita ciptakan bersama. Setiap jalannya terasa seperti sudut galeri mini yang menggambarkan dengan jelas bagaimana kita mengukir kisah kita sendiri.
Semua kenangan ini terus menerus bertamu dalam pikiran dan seolah tidak ingin berpisah dengan tuannya. Ia seolah ingin meyakinkan aku untuk tetap memperjuangkan kisah yang kubanggakan. Entah dari mana kepercayaan diri ini muncul untuk memikirkan hal-hal yang sebenarnya mustahil.

Waktu terus berlalu tetapi hari-hari ku tetap saja masih terasa hampa. Seperti diselimuti awan hitam yang begitu pekat di sekelilingku. Senyum ceriaku juga sudah mulai ku simpan dan seakan tidak ada ruang untuk dipamerkan kepada dunia. Aku tahu bahwa bersedih secukupnya, bahagia pun harus secukupnya tapi diri ini seolah menolak kalimat itu karena kesedihan dan kehilangan yang begitu besar di salam hati dan tak tau kapan perasaan ini akan sepenuhnya berdamai dengan diri ini.

“People come and go” sialnya kalimat ini mulai aku percayai karena ternyata dia terjadi pada semua orang. Tapi, kini aku mulai menyadari bahwa mencintai tidak harus sepenuh hati karena jika saatnya tiba, kita akan dipertemukan dengan perpisahan. Entah itu putus, perceraian atau bahkan kematian, kita akan kehilangan sebagian diri kita dan mungkin semangat untuk menjalani hidup.
Hidup yang ku jalani sekarang sangatlah tidak mudah tetapi aku yakin bahwa dari kisah yang begitu pedih ini, aku akan tumbuh menjadi lebih baik.

Salam hangat, Pingkan Renyaan

--

--