Práticas
Independente do decorrer dos meus dias, sinto sempre vontade de ver novos filmes no fim da semana. Claro, eu não vou conseguir ver todos os filmes do mundo, mas gosto de pensar que é uma possibilidade. Claro, quem frequenta cinema sabe que os melhores dias para ir são durante uma semana; então, nesse mês, tentei ser legal comigo mesma e escolher carinhosamente qual aula da faculdade faltar e martirizar isso o quanto antes. Como sofro antecipadamente com frequência, sei que essa dinâmica funciona muito para mim.
Get Francisca Carvalho’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Pensei que ir no shopping e ver aleatoriamente o próximo filme me obrigando a assistir qualquer coisa que, na melhor das hipóteses, me rendesse boas risadas de algo muito ruim, e tentasse tirar o melhor possível… dizem que assistir as ruínas ajuda na criatividade, e é isso que quero. Faz um tempo que tento escrever. Estou me preparando para mostrar minha primeira criação para meu namorado, então a ida ao cinema é uma esperança de alguma ideia minimamente sensacional. No caminho para o shopping, começo a pensar nas possibilidades sobre uma amostra. Na questão do gênero, talvez eu não fosse tão crítica comigo mesma, pelo menos eu conseguiria praticar pequenas escritas despretensiosamente. Então, me surgiu a ideia de poema; a coisa de combinar palavras sonoramente e gerar algum sentido com tudo isso é muito curioso e acho muito interessante. Assim decidi: será um poema, mesmo eu não entendo os que já li e consumiu um pouco. Enfim, chego no shopping, mas, para a minha surpresa, é quase fevereiro. Me dei conta disso quando vi as fitas coloridas nos altos, as máscaras gigantes, os brilhos, os confetes e cores vibrantes por toda parte. continuamente, despertou em mim uma briga interna com a tristeza e a tentativa de manter a animação de antes. Faz seis anos que mudei para esta cidade e, diferente do que eu cresci, aqui não tem carnaval de verdade; mas tem toda a propaganda, eles não podem perder a oportunidade de ganhar dinheiro em cima da época. Decidi ir na praça de alimentação. Me sento e tiro bloco e caneta que tinha levado para anotar as ideias. Coloco o cotovelo na mesa e a palma da minha mão apoia meu queixo. Me veio rapidamente a vontade de falar muitas coisas sobre, mas apenas coisas tristes; eu só consegui pensar na saudade que tinha do carnaval. Me dei conta do quanto era cansativo tentar esquecer fevereiro. Tento me consolar de que escrever primeiro o que vem à cabeça, independente se for ruim ou triste como eu não queria, já é um começo. Penso em um título para mim dar um norte e coloco “conforme 11 meses” no papel e continuo abaixo, sem rasura ou pausa:
“Não consigo escutar sobre carnaval, porque sei que contemplam o melhor aval, o almejado melhor momento brasileiro, que sua obrigação de sorrir não dói quando no fim do dia vai dormir em amargo anseio. Me dói porque invejo quem está na multidão brilhando e se fantasiando para dar um tempo de si mesmo. São os dias ociosos mais agitados de fevereiro e, sem ele, eu tenho que continuar o ano sempre me culpando por não ouvir meu aperto. Pois mesmo que agora eu não siga pulando, ainda me pego contando quanto tempo falta para fevereiro, as alegrias se expandem: eu sou feliz duas vezes com os Gaviões. São pequenas alegrias de botões, e as músicas permitem que eu cante alto e em coro os desejos que, em outros momentos, em seguida eu ouviria tantos julgamentos.”
Acabei e senti um estranho rompimento. Mais que tudo, me dei conta do quanto eu ignorava algo tão simples só para não ter que lidar com o quanto eu sentia imensa falta de algo que profundamente me entristecia. Mais que tudo, ao que me parece, escrever é algo imenso, que me deixa novamente animado. Eu arranco a folha, amasso e jogo na lixeira mais próxima. Fiquei com medo de alguém ver. Não queria mostrar isso pro meu namorado porque achei as palavras sem graça e demoraria muito para encaixar sinônimos que fizeram parecer mais impressionantes. Talvez fosse muito simples. Então, por mais um ano, uma amostra se adia; agora acumula cinco anos para o grande momento que um dia vai chegar. Entre no carro e ligo para o meu amor, avisando que em fevereiro vamos para a Bahia, quem sabe a grande ideia está lá. O filme eu não vi, e também não tenho nada escrito para mostrar pra ele, mas me dei conta de algo muito simples que preciso fazer. Afinal, ninguém sabe viver nossos sonhos e, acima de tudo, agora, eu só queria pular um carnaval.
