Fuiste Empático, Solo Que No Resolviste Nada
Oler a ti no es para los débiles, pero tampoco para los que se quieren ver fuertes. Hay formas de percibir que uno está encarando el ras de la incertidumbre, al calor de las llamas de lo desconocido al tratar con la dulzura de la miel de unos ojos que observan con un encaje que sigue tejiendo con aguja fina la superficie del corazón, unos ojos que desconocen el porqué la mirada ajena deposita la incertidumbre cuando está encarando la pregunta “¿Por qué me amas?”, en el calor de las llamas de una dulzura que solo sabe no responder mientras piensa que oler a ti lo vuelve más fuerte.
En vísperas de retocar la verdad con un “no sé, no encuentro las razones”, la voz encaja en la fibra con aguja fina en las superficies del corazón, disolviendo la desdicha sesgada de sentir que es injusto no saber — ni mucho menos — tener razones para afirmar el amor que te tienen. No hay autoridad determinada, no hay fuerza que empuje y jale, ni deidad restregada que busque entender que, desconocer las razones de amar a alguien es — por lo menos, honesto — una profunda e injusta claridad tardía.
Porque ahora, con la distancia suficiente como para no sangrar, pero no la suficiente como para olvidar, se puede ver con una nitidez que antes no era posible. No eras un descuido; eras consecuencia. No eras indiferencia, ni mentira; eras historia mal resuelta manifestándose en tiempo real, tambaleante, repetitiva y casi automática con sesgo de sentir que lo justo es saber — y sobretodo — tener razones para afirmar el amor que piensas que te tienen. Sin embargo, entender mucho de esto no alivia a nadie.
Coloca a uno más bien, en una posición incómoda: reconocer que tu forma de herir no nació aquí, pero sí pasó por uno. No se podría encontrar cómo suavizarlo sin traicionarse cuando oler a ti puede volverte débil percibiendo el ras de la incertidumbre en un calor que hace brillar tu jardín.
Get Charles Redd’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Hay días en los que se descubre a uno mismo editando tu memoria, como si al explicarte pudiera también absolverte. Como si desmenuzar tus motivos, tus vacíos, tus mecanismos, tus formas imprecisas de sostenerte, fuera equivalente a decir: “no sabías lo que hacías”. Pero no. O peor aún: tal vez sí sabías, solo que no sabías hacerlo distinto. Un ras de una incertidumbre que te enjauló mientras en la mirada ajena busco aliviar la aguja fina de la injusticia al entenderte, mientras se transforma la desdicha sesgada de sentir que es injusto no saber ni mucho menos tener razones para afirmar el amor que tuviste.
Ahí ya no estaría hablando de inocencia, sino de incapacidad. Y la incapacidad, aunque comprensible, no deja de tener consecuencias. No deja de doler y no deja de romper. La incapacidad que nace del dolor no absuelve el tiempo que nos mantiene muriendo y yo solo quiero ocuparme en estar viviendo. Uno puede entenderlo todo y aun así no tener con qué perdonarte. Porque a veces el perdón no se compra con razones ni empatía. El perdón es la única moneda que retiene casi cualquier lógica para conseguirla, por eso creamos la esperanza.
Es en ese punto donde la empatía empieza a volverse peligrosa. Porque comprenderte acerca a uno demasiado a justificarte y hacerlo implicaría a traicionarse de una forma silenciosa, casi elegante, pero definitiva, en la que se obliga a habitar este punto medio que nadie romantiza.
Ese en el que puede verte con humanidad, sin necesariamente concederte impunidad y entra una profunda claridad tardía que encara el ras de la incertidumbre al preguntarse “¿Esto es quien eres o solo un destello?”. Y es justo en medio de esa ambigüedad, que uno empieza a negociar cosas que en otro contexto serían innegociables.
Entenderte no repara los daños, pero se te concede la libertad de abordar el encaje que con aguja fina sigue tejiendo todo lo que hiciste y enfrentar la capacidad de observar que no todo lo que hiciste fue deliberado. Que muchas de las respuestas eran sólo reflejos, patrones, formas aprendidas de sobrevivir en contextos que probablemente no se eligieron, y que sólo se adoptaron porque era lo único que había a la mano. Entenderte no justifica lo que hiciste, sólo lo explica, y uno no necesito villanos para validar lo que uno siente.
Sé que se puede vivir en el silencio de dejar de debatir entre entenderte o protegerse a uno, como si fueran opciones excluyentes. Sé que se puede hacer ambas. La historia que hubo antes de uno no tiene que permitir que esa historia siga pasando, y sobre todo, se puede dejar de hacerse responsable de lo que nunca estuvo en mis manos, obvio. De todo, no es hacerle creer a uno el porqué el otro es mejor para esa persona, sino hacerle saber a los demás lo increíble que el otro es. Es elegir el camino de irradiar como un Sol y hacer lucir tu jardín con flores sin tener que entender todo el tiempo si te están queriendo.
Dar luz y hacerte brillar desde lo lejos por ahora basta y eso es más que suficiente para así saber que oler a ti no te hace ni fuerte ni débil, sólo me hizo entender que elijo estar ocupado viviendo, y no muriendo. Tal vez así sabrás que la luz que llega a tu jardín, aunque tarde, llega para darte vida y con ello, esperanza, de que en esta, hubo la suficiente para cosechar lo que nos hace falta sin desearla.
