Logika
Di suatu sore yang hampir serupa dengan sore-sore lain, di sebuah pojok lantai Fakultas Ushuluddin, spidol berwarna hitam berderit di atas lantai putih yang dijadikan papan tulis darurat.
Tidak ada kursi yang empuk, tidak ada podium, bahkan tidak ada tata ruang yang rapi. Yang ada hanyalah beberapa mahasiswa, bersila, dengan wajah yang kadang penuh semangat, kadang separuh letih.
Di situlah, selama hampir lima belas tahun, forum bernama Pojok Inspirasi Ushuluddin (Piush) terus berdenyut.
Dan satu hal yang tak pernah berubah: logika.
Saya, entah dengan alasan apa, selalu menghendaki logika hadir di sana, wajib. Seperti doa sebelum tidur, seperti salam sebelum berpisah. Dan seperti senyuman di wajahmu.
Tema lain boleh berganti, boleh ditentukan sesuai peminatan, sesuai perbincangan yang sedang hangat. Tetapi logika harus selalu ada, seperti fondasi yang tak boleh ditukar dengan hiasan dinding.
Dalam otoritarianisme kecil saya, logika diperlakukan seperti batu pertama yang mesti ditanam di setiap bangunan pengetahuan.
Di saat lain, saya teringat Ibn Sina. Dalam kitab al-Najat, ia menuliskan bahwa setiap ilmu, setiap pengetahuan, bisa diurai menjadi dua: konsepsi dan afirmasi.
Konsepsi adalah saat kita mengenali sesuatu tanpa harus mengakui kebenarannya. Seperti ketika kita memahami arti “manusia” tanpa harus menguji keberadaannya.
Afirmasi adalah langkah berikutnya. Menyatakan bahwa sesuatu itu ada, bahwa segala yang ada mesti memiliki sebab.
Definisi dan analogi menjadi jalan masuk bagi keduanya. Dari keduanya kita mulai beringsut dari ketidaktahuan menuju pengetahuan, dari bayangan menuju kepastian. Meskipun, sering kali kepastian itu tak sepenuhnya kokoh.
Ibn Sina mengingatkan, bahkan definisi bisa salah, analogi bisa menipu. Dan manusia sering kali gagal membedakan yang sejati dari yang serupa dengan sejati.
Bukankah itu juga yang terjadi dalam forum-forum kecil semacam Piush?
Di lantai putih itu, kata-kata dilempar, argumen disusun, lalu dipatahkan.
Ada yang mengira ia telah memegang “kebenaran,” padahal hanya sekadar retorika.
Ada yang larut dalam debat panjang, padahal premis awalnya rapuh.
Tetapi dari kegagalan demi kegagalan itu, mungkin logika bekerja secara diam-diam, melatih ketajaman, memahat kesabaran, menyingkap batas akal.
Ibn Sina memberi perumpamaan. Logika bagi pikiran, adalah sebagaimana tata bahasa bagi bahasa, atau prosodi bagi syair.
Tanpa logika, pikiran bisa patah atau pincang, sebagaimana tanpa tata bahasa kalimat bisa tak dimengerti.
Namun, berbeda dengan bahasa yang kadang bisa diselamatkan oleh naluri dan kebiasaan, logika tak bisa hanya diserahkan pada intuisi. Ia harus dipelajari, ditata, diulang.
Saya membayangkan, barangkali forum kecil itu adalah semacam madrasah logika yang tak pernah resmi.
Tidak ada dekan atau rektor yang meliriknya. Tidak ada tim akreditasi menghampiri. Tidak ada investor yang masuk.
Get Dani Ramdani’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Semua dilakukan dengan sukarela, dengan imajinasi yang penuh dan perut yang kosong.
Di Piush, hanya ada satu jabatan: khalifah. Kata yang mengandung beban besar, tetapi di sini dipakai dengan jenaka.
Namun justru dalam kesederhanaan itu, logika menjadi lebih hidup. Tidak sebagai mata kuliah, melainkan sebagai kebiasaan, sebagai laku harian.
Maka, logika di Piush bukan sekadar daftar istilah: genus, spesies, diferensia; bukan sekadar silogisme kategori atau proposisi modalitas.
Ia hadir sebagai latihan untuk menahan diri dari kesembronoan, untuk tidak buru-buru percaya, untuk menyusun alasan sebelum meyakini sesuatu.
Tapi di sisi lain, ada semacam ironi.
Logika, sebagaimana dirumuskan Ibn Sina, bisa mengantar kita menuju burhan; bukti yang pasti, argumentasi yang tak tergoyahkan.
Namun dalam pengalaman sehari-hari, bahkan di forum itu, justru yang lebih sering muncul adalah jadal, dialektika yang tak pernah tuntas; atau khitabah, retorika yang hanya meyakinkan sesaat; atau bahkan mughalatah, kekeliruan yang tampak benar.
Seperti sebuah permainan cermin, di mana bayangan sering kali lebih mudah ditangkap daripada benda itu sendiri.
Di titik ini, logika tak hanya menjadi disiplin akademik, melainkan semacam cermin bagi keterbatasan manusia.
Bahwa kebenaran selalu rentan ditutupi oleh penalaran yang tampak sahih.
Bahwa argumentasi bisa menjadi senjata sekaligus jebakan.
Bahwa akal, tanpa latihan yang sungguh-sungguh, bisa saja berputar-putar di lingkarannya sendiri.
Mungkin inilah mengapa saya keras kepala: logika harus tetap ada, meski yang lain boleh berganti.
Sebab logika, meskipun tak pernah menjanjikan surga kebenaran, setidaknya menyelamatkan kita dari neraka kekacauan pikiran.
Namun, di antara semua ini, tetap ada pertanyaan yang tak bisa saya jawab.
Mengapa logika?
Apakah karena saya percaya ia adalah jalan menuju pengetahuan yang lebih jernih?
Ataukah karena diam-diam saya takut.
Takut pada dunia tanpa pijakan, tanpa premis, tanpa silogisme yang bisa diandalkan?
Barangkali, di pojok lantai fakultas itu, yang sebenarnya diajarkan bukan hanya logika, melainkan cara menghadapi keraguan.
Bahwa setiap premis bisa salah, setiap kesimpulan bisa runtuh, dan setiap kebenaran bisa dikoreksi.
Bahwa mungkin justru dalam kegamangan itu, pikiran menjadi lebih manusiawi.
Dan jika begitu, mungkinkah pada akhirnya, logika bukan sekadar tentang benar atau salah, melainkan tentang keberanian untuk terus bertanya?
