el camino dan ancer-ancer arah angin

berjalan limbung di bawah lindung bayang awan hitam mendung terkurung di dalam temaram rundung dan kilap di sebalik langit muram landung, melewati sepanjang jalan setapak semen basah lalu tanah merah, daun gugur di kanan dan di kiri lorong hutan, lantas melintas jembatan besi tua berkarat di atas sungai nyaris kering, di tengah siang hari bolong di belahan selatan benua amerika utara yang berada pada bagian bumi sebelah barat; tiba-tiba aku merasa sebagai lelaki kelahiran baratdaya pulau jawa, timurlaut pulau nusakambangan, hasil campuran jawa tengah, asia timur dan setetes eropa baratlaut, yang berasal dari negara pulau terbesar seasia tenggara, dengan kegundahan paling gawat sejagat raya.