Manusia Bertopeng Dewa
Aku tidak tahu lagi apakah dunia ini sungguh bergerak menuju kebenaran, atau hanya berputar-putar dalam lingkaran kebodohan yang dibungkus dengan jargon-jargon intelektual. Ada sesuatu yang menyakitkan dalam melihat manusia — makhluk yang rapuh, yang mudah tersinggung, yang selalu merasa benar — berubah menjadi tiran bagi sesamanya, hanya karena merasa telah membaca lebih banyak buku, menonton lebih banyak film dokumenter, atau sekadar lebih pandai merangkai kata.
Mereka ini, manusia-manusia yang merasa dirinya dewa pengetahuan, berkoar-koar tentang keadilan, tentang kesetaraan, tentang demokrasi. Tapi setiap kalimat yang keluar dari mulut mereka bukanlah penghibur jiwa, bukan penyemangat perubahan, melainkan peluru-peluru tajam yang menembus martabat orang lain. Mereka merasa berhak menentukan siapa yang layak bicara, siapa yang layak disudutkan. Mereka menjadikan kekuasaan sebagai kata yang jorok, tapi dalam diam, mereka mengidolakannya. Dan mereka tertawa pada siapa saja yang mencoba belajar, mencoba tumbuh, mencoba berdiri meskipun tertatih.
Aku melihatnya. Aku mendengarnya. Aku hidup di antara mereka. Mereka yang menuduh orang lain haus kekuasaan padahal tidak mampu mengelola egonya sendiri. Mereka yang menyebut orang lain “queen bee”, padahal diri mereka lebih mirip pemangsa bunga yang menolak tumbuhnya tunas baru. Mereka menuduh orang lain korupsi moral, padahal diam-diam mereka mencuri kebaikan yang bukan miliknya. Mereka bicara tentang kekerasan seksual, tentang martabat manusia, tapi di waktu lain, di ruang-ruang sunyi, mereka menjadikan tubuh manusia sebagai bahan candaan.
Aku tidak sedang membela siapa pun. Aku tahu betul, tidak ada manusia yang sempurna. Tapi aku tidak bisa menahan diri untuk tidak merasa muak ketika kritik berubah menjadi penghukuman, ketika “rasionalitas” berubah menjadi alat tirani baru. Di balik retorika mereka, aku melihat wajah-wajah yang kelam, mata yang kosong, jiwa yang keropos. Mereka mengira sedang membangun dunia baru, tapi sesungguhnya mereka sedang membangun tembok di antara sesama manusia.
Apa bedanya mereka dengan para penguasa yang mereka benci? Sama-sama merasa suci, sama-sama merasa paling tahu jalan kebenaran. Hanya saja bedanya: yang satu berkuasa dengan jabatan, yang lainnya berkuasa dengan lidah dan opini.
Get Mikell’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Dan yang paling menyakitkan: mereka seringkali tidak menyadari bahwa dalam perjuangan mereka untuk keadilan, mereka mengecualikan begitu banyak manusia. Mereka bicara tentang inklusi, tapi mereka sendiri menyisihkan. Mereka bicara tentang cinta, tapi hanya pada mereka yang mirip dengannya. Mereka bicara tentang kebenaran, tapi hanya kebenaran yang sesuai dengan dirinya.
Manusia bertopeng dewa! Ia bukan dewa, tapi ingin disembah seolah maha benar dan maha adil. Padahal ia hanya manusia, yang berdiri di atas lumpur yang sama dengan kita semua. Manusial, dengan segala keangkuhannya, tak pernah benar-benar mengenal dirinya sendiri. Ia menciptakan dunia dalam pikirannya, dunia yang ia yakini lebih mulia, padahal hanyalah gema dari hasratnya untuk menjadi lebih tinggi dari yang lain.
Dan aku pun bertanya dalam hati: mungkinkah kebijaksanaan sejati itu lahir justru dari kerendahan hati? Bukan dari kritik yang memukul, tapi dari pemahaman yang menyembuhkan?
Tapi siapa aku untuk bicara?
Aku pun hanya manusia, yang juga kadang marah, kadang sinis, kadang lelah melihat dunia.
Tapi setidaknya aku tidak ingin menjadi dewa.
Aku hanya ingin menjadi manusia.
