Utuh
Bukan, ini tidak bisa dikatakan jatuh cinta. Itu terlampau berat.
Tapi entah, waktu awal aku memang memperhatikan gerak-gerikmu. Ada yang menarik dan tidak jelas itu apa.
Lantas waktu dengan cepatnya bagai akrobat, lincah melintas sekejap mata, membolak-balikkan hari sampai tidak ada yang menyangka bahwa keadaan kini berbeda.
Dekat?
Ya. Seperti itu kira-kira. Boleh kan kalau kubilang lebih dari dekat?
Get Ersita’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Namun entah bagaimana bisa aku mengiyakan sesuatu yang belum merambati tengah rasaku. Aku terlalu pemalu, berbeda dengan kamu.
Dan dengan seiring perjalanan yang kucoba lalui bersamamu, aku tahu, telah mekar sedikit-sedikit yang ramai dibincangkan orang.
Mereka mekar dalam kesederhanaan. Seperti saat kamu mengajakku ke tempat yang tidak pernah aku tahu. Sesederhana kamu berusaha membuat percakapan denganku. Sesederhana kamu datang di hari itu. Sesederhana kamu mengucap rindu.
Hari itu pula, kusadari bahwa mereka mekar dan kuharap bagai edelweis; abadi.
Dan sesederhana itu pulalah, aku, yang sering kelu ketika ingin bilang rindu. Kemudian akhirnya aku lebih banyak menunggu. Menunggu kamu juga merindukan aku. Menunggu kamu hadir di layar ponselku. Sesederhana kata "hai", yang bisa memporak-porandakan lamunanku.
Bukan, ini sepertinya tidak bisa dibilang cinta. Perasaan ini dalam namun amat sederhana.
Bolehkah kubilang bahwa ini adalah "utuh"?
