Sitemap
3 min readSep 12, 2026

--

Press enter or click to view image in full size

Hari ini bukan hari yang terlalu baik. Aku berdecak kesal mengingat rentetan kesialan yang entah bagaimana secara bersamaan menimpaku, mulai dari kopi yang aku beli tiba-tiba tumpah karena tersenggol orang, laptop yang tiba-tiba mati sehingga file tidak tersimpan, dan hal lainnya. Sungguh hari yang melelahkan. Sore itu, guna menutup hariku dengan baik, aku memutuskan untuk duduk di tepi danau untuk menenangkan diri, berharap bisa menghibur diri dengan menatap tenangnya danau dengan hembusan angin yang menggoda daun-daun dengan nakal.

Mataku teralihkan pada seekor bebek tanpa kawanan. Sudah lima kali aku datang ke danau ini. Sudah kelima kalinya pula aku melihat bebek itu berenang sendirian. Bukan kebetulan rupanya. Bebek itu memang selalu sendiri.

“Ayah, ayah, kenapa bebeknya sendirian? Padahal yang lain bareng-bareng semua tuh.” Suara anak kecil yang sedang duduk bersama ayahnya membuyarkan lamunanku.

Jarak kami memang tidak jauh, sehingga obrolannya bisa terdengar jelas di telingaku. Ayah tersebut tidak langsung menjawab. Dia balik bertanya, “Memangnya kenapa kalau sendirian, Nak? Caca mau temenin kah?” Sepertinya nama anak tersebut Caca, nama yang lucu, selucu rambut ikalnya yang menari-nari tiap kali angin meniupnya.

Get aisyath’s stories in your inbox

Join Medium for free to get updates from this writer.

“Iya, Ayah, Caca kasihan. Semua bebek punya temen yang ini engga. Caca mau temenin. Emang kalo Caca temenin boleh yah? Kita bawa pulang kalo bolehh” rentetan pertanyaan tersebut dibarengi dengan matanya yang bulat sempurna berbinar penuh harap, aih siapa pula yang tega menolak jika ditatap oleh bidadari cilik selucu itu.

Ayahnya tergelak sejenak dan menjawab dengan tenang, “Kalau Caca pengen bawa pulang, bawa aja.” Anak kecil itu mengernyit bingung dengan respons ayahnya; tidak biasanya mengizinkan. Namun, sontak bersemangat, “Tapi ambil sendiri lo, ya,” lanjut ayahnya. Wajah kaget anak kecil itu tidak bisa disembunyikan, tapi kemudian dia menyahut dengan mantap
“Oke, siapa takut” jiwa kompetitifnya terpanggil, dengan bersemangat gadis kecil itu mendekati bebek sendirian itu, gerakannya sungguh lucu, tangan bantatnya mengulur seolah sigap menangkap bebek putih yang sedang termenung, namun karena terlalu terburu buru kakinya tersandung batu kecil dan jatuh berdebam tepat sebelum berhasil meraih bulu putih yang halus itu, bebek tersebut kaget setengah mati dan lari dengan cepat dan masuk kembali ke danau, sigap menghindari bahaya yang dia lihat,

“Bebek, kenapa kamu pergi? Aku kan mau temenin kamu.” Caca berdecak kesal dan sedih. Alih-alih mengeluh soal kakinya yang memerah sebab jatuh, dia tetap fokus pada bebek yang makin lama makin berenang ke tengah danau.

Ayah yang kaget dengan sigap menghampiri Caca dan menepuk-nepuk serpihan tanah pada kakinya sambil mengecek jikalau terdapat luka yang serius, namun sepertinya tidak sih karena yang dikhawatirkan malah mengkhawatirkan hal lain.

Aku yang berdiri tepat di sebelah mereka tidak bisa menahan tawa melihat rentetan kejadian lucu yang berlangsung begitu cepat. Ternyata, tidak salah juga datang ke sini. Setidaknya, akhirnya ada sesuatu yang bisa menghiburku di tengah kesialan yang terus menimpaku sejak pagi. Yah, kesialanku memang tidak hilang. Tapi toh, semua orang pasti pernah sial. Caca saja, yang baru saja tersandung batu, bisa bangkit dan melanjutkan langkah seolah tidak terjadi apa-apa. Mungkin sesekali aku juga perlu belajar untuk tidak terlalu peduli.

--

--