Have we met before?
Keajaiban akan datang dengan cara yang paling sederhana.
Keajaiban akan datang dengan cara yang paling sederhana. Layaknya sebuah pelangi yang akhirnya menghiasi langit setelah sekian lama, atau pertemuan yang terasa seperti dejavu. Terasa asing awalnya, namun hangat akan menyergap secara bersamaan.
“Apa yang membuatmu begitu yakin?”
Apa?
Tidak seperti matematika yang memiliki jawaban pasti, kalimat tanya yang sebenarnya sangat sederhana itu, tidak memiliki jawaban pasti. Tidak, lebih tepatnya aku saja yang tidak yakin akan jawabannya.
Berkali-kali aku berusaha, berkali-kali aku menyatakan bahwa kisahku sama seperti mimpi dari gadis remaja yang berharap menemukan sang pujangga di perpustakaan. Tentu, akan berakhir dengan pernyataan cinta pada pandangan pertama.
Namun, satu yang harus digaris bawahi secara tebal, ini bukan soal cinta pada pandangan pertama.
Seperti memori blur yang tidak jelas tujuannya.
Pertama kali aku bertemu sang pujangga, jelas di perpustakaan—tidak, lebih tepatnya di book cafe!
Dua hari yang lalu tepatnya, sang pujangga duduk tepat di depanku, dengan secangkir kopi hitam pekat yang aromanya menari-nari di udara juga sebuah buku di tangan, hal itu kontras membuat kedua bola matanya berkutat penuh pada buku tersebut.
Aku tidak ingat pasti akan aroma apa yang ia keluarkan dari tubuhnya yang tegap. Namun, penampilannya mengingatkanku pada Tadashi Hamada.
Terdengar seperti bualan, tetapi penampilannya benar-benar demikian. Rambut hitam arangnya ditutupi topi baseball, dan kaos hitam polosnya yang terbalut jas kelabu sangat jauh dari kesan formal.
Get fhan’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Seolah tidak cukup sampai di situ, getaran tiba-tiba muncul ketika pandangan kami bersirobok. Selama beberapa detik lamanya, aku seolah terkurung dalam bola mata cokelat bundar miliknya. Terasa hangat, namun asing secara bersamaan.
Mendadak potongan puzzle acak memenuhi memoar dalam benak, berputar-putar dengan blur.
“Pernahkah kita bertemu sebelumnya?”
Secara sadar, aku tersenyum canggung, pun dengan dirinya. Hingga detik berikutnya, pikiranku dipenuhi pertanyaan acak yang akhirnya dapat aku tarik sebuah konklusi.
“Ugh.. hai? Maaf, apa kita pernah bertemu sebelumnya?”
Sebuah konklusi yang dengan lancangnya aku tanyakan langsung pada Tuan Tadashi Hamada. Sialnya, aku malah menggunakan kata “kita” pada konklusi akhir itu. Ah, terdengar seperti gadis remaja yang berusaha merayu.
Lihat!
Ia bahkan tidak langsung menjawab, aku ingat itu dengan jelas. Kedua bola mata cokelatnya menatapku seraya berpikir, dan jika aku bisa membaca pikirannya, mungkin akan terdengar seperti, “Dimana aku bertemu gadis aneh dan urakan sepertinya?”
Memang tidak sesuai dugaaanku. Namun, yang keluar dari mulutnya justru di luar ekspektasiku.
“Saya tidak begitu yakin. Tapi kamu terlihat tidak asing.”
Mendadak aku kembali terkurung dalam tatapannya. Potongan puzzle acak yang berputar-putar dengan blur turut serta hadir. Tidak ada jawaban pasti selain pertanyaan klise yang tidak terkendali.
Mungkin ini pertemuan kembali dengannya di tempat yang sama. Atau mungkin aku pernah bertemu dengannya di dalam mimpi masa remajaku.
Hingga saat ini, tidak ada jawaban pasti, melainkan konklusi akhir yang bisa aku tarik ketika dua hari setelah bertemu dengannya.
Aku jatuh cinta untuk kedua kalinya kepada orang yang sama. Terasa asing, namun hangat secara bersamaan.
inspired by: Sarah Barrios - Have We Met Before (with Eric Nam).








