Dias perfeitos
“Agora é agora
Próxima vez é próxima vez”
Get Flavio Morais’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Dias Perfeitos, de Wim Wenders e Takuma Takasaki, é uma dessas pedras preciosas que encontramos e amamos sem saber ao certo o porquê.
Retrata o dia a dia de Hirayama (Koji Yakusho, de Shall we dance — 1996), que é o encarregado da equipe de limpeza dos banheiros públicos de Shibuya, em Tókio. Seu ritual diário parece imutável, do despertar ao recolher-se.
Ele acorda com alguém varrendo a calçada, com o dia ainda na penumbra da noite. Dobra seu colchonete acomodando-o num canto do quarto-sala no primeiro piso de seu minúsculo sobrado, desce uma estreita escada, escova os dentes na pia do andar térreo da sua cozinha-banheiro, apara o bigode, faz a barba. Depois sobe e rega as plantas ainda banhadas pela lua, coloca seu uniforme. Volta a descer e apanha as chaves do carro, algumas moedas e abre a porta. E ao abri-la, se depara o dia ainda jovem, o sol tímido, olha para o céu e solta um sorriso de contentamento, como quem diz: `Mais um dia perfeito! ´
Em seguida pega um refrigerante de café na máquina de venda e entra no seu carro. Um pequeno utilitário semelhante ao Doblô que conhecemos. Ele ainda conserva fitas k7 de intérpretes dos anos 60/70. Escolhe uma, coloca no toca-fitas sem acioná-lo, dá a partida no motor e começa seu percurso para o trabalho.
Só quando já alcança uma via mais ampla é que ele empurra a fita para começar a ouvir. A primeira música é “The house of rising sun”, com The animals. A trilha sonora conta ainda com Patti Smith, Roling Stones, Van Morrison, Nina Simone, Lou Reed e outros.
Hirayama limpa banheiros da metrópole, que no filme é Tókio, mas poderia ser qualquer outra, até mesmo São Paulo. E corroborando com o dia, seu trabalho é feito sem reclamar, com toda a dedicação que se pode ter. Talvez aí esteja mais um dos seus segredos para compor o dia perfeito. Parece desprovido de ambições. Este trabalho lhe dá tudo o que precisa para o sustento, para manter sua rotina perfeita. Nada mais. Nem menos. Para quê mais?
No almoço senta-se num parque (esses banheiros públicos estão na maioria em parques), contempla a natureza e saboreia seu sanduíche. Entre uma mordida e outra, quando o cenário chama-lhe a atenção, tira sua câmera olympus analógica e captura uma foto em preto e branco.
Ao retornar depois do trabalho, pega sua bicicleta e sai. Vai a uma casa de banho onde se lava sentado. Sua minúscula casa não deve ter chuveiro. Depois sai e vai comer num restaurante conhecido no que parece ser um centro comercial.
Ao se preparar para dormir está sempre lendo. Gosta de romances, como os de William Faulkner. Quando o sono chega, deita o livro de bruços para marcar a página, apaga a luminária e adormece encerrando seu dia perfeito.
Neste primeiro sobrevoo sobre seu dia Hirayama quase não falou. Tudo que ele disse foi pelo olhar e pelos gestos de respeito e contemplação.
Assim caminha boa parte das duas horas da película, que só quebra a rotina na rebeldia do subordinado no trabalho ou a visita da sobrinha, que passa uns dias com ele, forçando-o a dormir na cozinha; mas tudo sempre tende a voltar ao seu ritmo. Ritmo perfeito para ele.
Como pode então esta história ser cativante? Mas é, para quem está aberto a entender o que há neste personagem.
Como todos nós, ele busca a felicidade e a encontra no contentamento do que tem, sem muitas ambições. Sem querer nada mais que trabalhar, ler e admirar a beleza do mundo como numa contemplação.
Talvez Dalai Lama e seu livro “The book of Joy, lasting happiness in a changing world”, em português “Contentamento: O segredo para a felicidade plena e duradoura”, possa ajudar a explicar quando insiste que o contentamento é a chave para uma vida feliz. Ao invés de estar permanentemente frustrado por não conseguir o que se almeja, entender que o que se tem já é o bastante e qualquer acréscimo trará uma grata surpresa, pode fazer o dia perfeito.
Buscar compreender o cotidiano de Hirayama não é tentar entendê-lo, mas entender uma filosofia de vida. Ele busca dias essencialmente perfeitos. Fórmula que já conhece e tenta não mudar nada. Este roteiro talvez não consista em fazer exatamente as mesmas coisas, mas em buscar os mesmos sentimentos.
Ao sair pela porta de manhã e contemplar o dia (e é uma das cenas mais significativas), ele enxerga um dia perfeito. Sua expressão de contentamento mostra isso. Pode não ter a mesma aparência, estar nublado ou até chovendo. Assim, não é a imagem que ele vê que provoca o contentamento. Vai além disso. Está carregado de sentimento. Talvez a satisfação de estar vivo e bem diante de mais um dia. O sentimento de que, para que seja belo, basta apenas existir.
Mesmo quando ele fica sem combustível numa autoestrada ou encontra uma criança perdida, não há aflição em seu olhar, apenas busca a solução mais simples e não se incomoda com a falta de agradecimentos ou a troca que tem que fazer para voltar ao seu ritmo.
Distanciando o olhar, este loop parece incomodar. Cabe uma crítica ao modelo capitalista de exploração do trabalho ou à alienação nessa vida quase “monástica”, estagnada.
A meu ver, não se pode viver em sociedade sendo apenas uma engrenagem, sendo apenas um zangão na guarda da colmeia. Viver em sociedade é um ato político. Política é se relacionar, interagir. Para mim deve ser inerente ao ser humano o desejo de evoluir, de melhorar. E é aí que a vida dele parece cristalizada.
Entendo que o movimento que não nos leva adiante é um não movimento, é quase uma morte. Buscar a solidão em um mínimo contato com os outros também. E deixar de ver o quão caóticas são as relações de trabalho, muito mais.
Viver como ele talvez seja bom e até prazeroso, mas é como se ele vivesse sozinho no B52 ou outro asteroide isolado. Vivemos a globalização, quer gostemos ou não. Até mesmo indígenas que antigamente não ultrapassavam o limite de sua taba hoje estão presentes na política, fazem filmes, livros e até podcasts.
Assim olhando, certamente Hirayama esconde alguma coisa. Sua fuga para esse mundo perfeito pode fazê-lo esquecer, se afastar do que evita a todo custo. Quando encontra sua irmã parte desse segredo parece evidente, e não estando disposto a voltar a ele, volta a se esconder.
Ele criou um mundo bonito de se ver, perfeito e sem sofrimento. Como uma outra dimensão dentro desta para onde se escapa abandonando os problemas. Seu multiverso particular.
Este filme nos cativa pela simplicidade e por mostrar que com muito pouco podemos levar uma vida feliz. Acabamos apanhados por este pequeno universo como quem contempla um belo jardim. Como Sidarta dentro do seu castelo, Hirayama não pensa em sair, e sentimos o bem-estar desses momentos, mesmo sabendo que dele só teremos estas duas horas.
