Merah yang tumpah di langit seolah memberi kabar seisi hutan untuk bersiap. Lembut samar cahaya yang menembus tiap-tiap sela ranting dan dedaunan terlihat indah di mata manusia. Namun, lain cerita bagi mereka yang darahnya berbeda.
Hewan-hewan di hutan satu persatu berlarian, kalang-kabut mencari sarang di tengah terang yang kian menghilang. Jingga mentari tak lama akan berganti buta malam, sebelum akhirnya merah purnama menggantung di pucuk awan. Darah berbeda. Manusia, tapi serigala. Setiap dua setengah tahun mereka akan berkumpul, di pinggir telaga tengah hutan, mengelilingi kobaran api yang hangati diri. Mereka yang masih menjadi penghuni area — begitu disebutnya hutan tempat mereka tinggal — atau yang sudah melanglang buana jauh ke tengah kota, semua saling jaga dalam jarak pandang aman.
Gerhana bulan penuh, bukanlah waktu baik bagi mereka.
Bukan sebuah gurau murahan saat berita menampilkan kemungkinan bahwa mereka akan kehilangan kekuatan fisik dan mental, saat purnama penuh terjadi. Menjadi alasan mengapa mereka harus berkumpul, mempertipis kemungkinan digaungkannya berita kematian salah satu dari mereka esok hari. Satu-satu dari mereka datang, rupanya beragam. Kebanyakan yang telah remaja dan dewasa datang dengan wujud manusianya, berbeda dengan anak-anak yang melakukan shapeshifting, masih terkagum dengan kekuatan merubah wujud.
Rangkai kegiatan tidak pernah berubah. Dimulai dari bertukar sapa, memberi kabar dari sini dan sana, hingga kegiatan mengobati mereka yang tengah terluka. Luka terbuka hanya akan membuat manusia serigala lebih lemah daripada seharusnya, terutama ketika cahaya gerhana purnama menggerogoti mereka. Hanya 10% dari mereka yang punya kekuatan itu, menyerap rasa sakit dan menutup luka orang lain, sehingga kehadiran mereka yang paling dibutuhkan sebelum gerhana benar-benar sampai di atas kepala.
Namun, ada yang hilang di sana.
“Tyo sama Kevin kemana?”
“Anu, yah … kayaknya belum berangkat,” yang paling tua membuka mulut — Sena, yakin tidak yakin dengan jawaban atas pertanyaan sang ayah.
“Belum berangkat?” pertanyaan susulan muncul dengan nada lebih tinggi. Ada sedikit frustasi di dalamnya, bingung sejak kapan anak tengahnya menjadi pembangkang.
“Semalem Tyo over-energy, yah. Jadi seharian ini dia tidur, belum bangun kayaknya,” si bungsu entah datang dari mana, memberi kabar yang setidaknya lebih masuk akal bagi logika sang ayah.
Sahutan tak diberikan, ketiganya diam dalam posisi berdiri melingkar. Sena melempar tatap pada adik bungsunya — Kevin. Mengerti arti sirat yang diberikan, Kevin mengambil langkah mundur teratur. Lamat menatap sang kakak yang berusaha membuka mulut, “Sena izin pulang sebentar ya, yah. Bangunin Tyo,” mati-matian suara ditahan agar tak bergetar.
“Satu jam lagi gerhana sempurna. Bisa lari? Tenagamu aman?”
“Aman, yah,” jawabnya mantap.
Perkara bohong yang akan terbongkar di akhir, biarlah menjadi masalah nanti. Yang terpenting di kepala dua beradik saat ini adalah menyelamatkan saudaranya yang mungkin tengah sekarat. Sisa tenaga dikeluarkan tanpa berpikir lebih jauh, tentang bagaimana mereka kembali ke telaga dengan membawa saudaranya yang entah bagaimana keadaannya. Kaki berhenti melangkah, mencoba menangkap sinyal yang coba Dityo berikan dan mencium Feromon yang kian menipis.
“Lo abis dari mana, Kev?” pertanyaan yang muncul tiba-tiba menghancurkan fokus yang tengah dibangun.
“Kak, bisa fokus dulu? Gue ga bisa nangkep sinyal Tyo. Lo bisa nyium feromonnya ga?”
“Jawab, Kev,” nada penuh penekanan dilayangkan, hembusan napas berat menjadi satu-satunya jawaban sebelum si bungsu membuka mulut.
“Lo liat anak kecil yang tadi ditandu gara-gara ‘main’ sama harimau? Gue bantu dia tadi. Kalo ga percaya lo bisa tanya yang lain. Lagian kita berangkat bareng tadi, lo curiga gue kabur? Udah ah, bulan udah naik, lo mau cari Tyo atau gue sendiri?” keluhnya panjang.
“Kita cari bareng.”
Purnama telah utuh di langit, gerhana pula telah sempurna berpeluk bersamanya. Merah di malam ini lebih pekat dari gerhana biasa, ada energi besar yang secara sains belum bisa dijelaskan. Dua pemuda berediri tegap di sana, di tengah hutan belantara yang terangnya dari cahaya purnama. Mata keduanya terpejam, napas dalam diambil bersamaan dengan letupan energi yang merasuk dalam tubuh. Desir memabukkan dirasakan dalam darah yang mengalir dalam tubuhnya. Dari seluruh makhluk yang ada di dunia, mereka satu-satunya yang menunggu dan menikmati fenomena alam ini.
Kelompok vampir.
Seperti listrik, kekuatan dalam tubuh seolah ditambah daya, semakin lama mereka mendapat cahaya merahnya, semakin besar energi yang diterima.
“Kak … udah yuk, pulang,” yang lebih muda seolah memohon untuk didengar.
Satu lagi yang berbahaya dari gerhana penuh bagi kelompok vampir adalah rasa lapar yang tiada puas. Salah satu alasan mengapa mereka kerap dikatakan berbahaya saat gerhana — seperti kerasukan, kata manusia.
“Lo udah abis dua anak beruang, kak ….”
“Anak beruang, Bi. Apa kenyangnya? Lo ga laper? Baru satu anak rusa kan yang lo makan?” yang lebih tua terheran, tidak biasanya sang adik cemas di tengah perburuan. Ada curiga yang menggerayangi pikiran, tapi hempas setelah kalimat dari sang adik terdengar.
“Gue pengen makan daging kelinci … DI SINI MANA ADA KELINCI!” teriaknya tiba-tiba.
“Aduh! Jangan teriak dong, sakit kuping gue! Udah lah, Bian, ikut aja. Di sana jalur macan biasanya pulang,”
Si pemilik nama Bian hanya berdecak dan menyusul sang kakak bersembunyi dibalik pohon dan semak. Gerhana seharusnya menjadi pelunak syarafnya, seharusnya bisa menjadi belai lembut dari kekhawatiran yang kini menjamah tiap inci pikirannya. Namun, entah kenapa tenang seperti tidak ada dalam kamus hidupnya saat ini.
“Tapi serius, apa enaknya darah predator? Lo sekali-sekali cobain darah herbivora deh kak, maniiissss,” senyum manisnya terukir seraya membayangkan minuman kesukaannya.
“Kerja darah predator mirip kafein di badan manusia, Bi. Jelas banyak energi di sana. Lo bayangin deh ‘memangsa para pemangsa’, keren ga si?” pertanyaan retoris yang disusul kekehan hanya dijawab putaran bola mata. Bian terlampau muak dengan tingkah narsis sang kakak.
Bulan sedang terang-terangnya, tapi tak satupun satwa yang melintas di hadapan mereka, firasat tentang hewan yang pulang lebih cepatbsepertinya benar, jadi tak mungkin mereka akan menemukannya setelah ini. Debar aneh di dada Bian kian cepat, ada bayang menakutkan yang menari dalam pikirannya. Bian sudah khawatir setengah mati, dan yang lebih tua tidak bisa melihat raut khawatir itu.
Kalimat terakhir sang kakak tentang memangsa para pemangsa tiba-tiba terngiang dalam kepala. Menimang apakah diri harus mulai terbuka, membocarkan fakta yang selama ini disembunyikan. Fakta tentang butuh akan lindungan dari rasa takut yang selama ini menghantui. Memori bagaimana seluruh kelompok menyebut kakaknya sebagai vampir terkuat di generasi mereka, membuat pikirannya kiat membulat.
“Serigala?”
“Hah?”
“Lo bilang mangsa para pemangsa, kan? Kalau serigala? Gimana?”
Yang lebih tua menatap mata Bian dalam, seolah melepaskan dahaga dari pikirannya yang kalut akibat tak ada satupun mangsa yang tertangkap netra. Adiknya memberi ide yang benar-benar cemerlang. Manik yang semula sehitam langit malam, perlahan berubah semerah darah. Bian hanya bisa menenangkan laki-laki yang mulai dipengaruhi pikiran gilanya. Bagus bagi Bian jika yang lebih tua itu benar bisa ‘menghilangkan’ serigala, tapi mengingat bagaimana bayangan itu masih ada di kepalanya, rasanya tidak sekarang.
“Gas lah, Bi. Kita cari,” ucapnya tenang sembari mengontrol diri, matanya kembali menghitam.
“Hah gila lo?????”
“Mana ada gila? Bi akhirnya lo ngasih ide bagus! Sekarang gini, misal gue beneran ngabisin salah satu dari mereka … lo bayangin, kekuatan apa yang bisa gue dapet, coba? Terus lagi, itu bisa buktiin kita makhluk paling kuat, Bi!”
Seringai dengan menyeramkan terlukis di wajahnya. Gelar ‘vampir terkuat’ yang tersemat pada dirinya tidak menghapus fakta bahwa dirinya gila. Terlebih setelah kalimat panjang itu terlontar. Bian hanya bisa tersenyum kecut, belum siap untuk menjadi tersangka dalam sidang besar karena memulai peperangan dengan kelompok serigala.
“Atau gini aja-”
“Atau kalian gagal dan kami lebih dulu ngabisin kalian, ngebuktiin kalau kalian cuma makhluk serakah yang payah,”
Semak di depan mereka menari, bergerak bersama suara parau yang mengisi kekosongan hutan, cukup membuat suasana mencekam datang secara tiba-tiba. Hening menyelimuti keduanya, pula tubuh Bian yang tanpa sadar mulai bergetar, hal ini persis dengan bayangan di dalam kepala. Bau darah masuk dengan indahnya ke indra penciuman mereka.
“Lebih kedengeran realistis, kan?”
Seorang pemuda berdiri dan mendekat, sambutan hangat diterima dari yang paling tua di sana, dari dia yang sudah benar-benar lapar. Bian jelas melihat banyak luka menganga, bau pahit dari darahnya sama sekali berbeda dengan darah manusia. Lamat membaca apa yang terjadi dengan lelaki di hadapannya, cakaran hewan buas yang Bian tak yakin apa, bertebaran di tubuhnya.
Get asa’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Leher sebelah kanannya masih mengeluarkan darah segar, bahkan robeknya ada di area rahang. Cakaran di lengan kirinya memanjang hingga ke dada, mati-matian ditahan dengan tangan kanan agar tak semakin banyak darah terbuang. Seolah tertangkap basah, Bian menunduk tepat setelah mata mereka bertemu, manik coklat itu perlahan berubah keemasan, tau betul siapa pemilik mata emas. Hanya satu,
“Manusia serigala ….” cicitnya. Yakin laki-laki itu salah mengartikan tatapan Bian pada tiap inci luka menganganya.
Biam manahan mati-matian sang kakak yang akan yang keluar dari balik pohon, sebelum dia memangsa manusia serigala di depannya. Dalam keadaan terluka dan wujud manusia, kekuatan mereka jauh di bawah yang seharusnya, Bian jelas tau itu. Mata emas mereka menjadi satu-satunya senjata untuk mengintimidasi lawan, tapi jelas terlihat si keras kepala itu sama sekali tidak peduli dengan mata emas sang serigala.
“Gue ga pernah tau ternyata bau darah serigala seenak ini,”
Mata yang lebih tua kembali menjadi merah darah, berusaha mengontrol emosi dan menggunakan kekuatannya untuk melumpuhkan entah siapa manusia serigala di depan mereka.
“Kak … ayo pulang aja. Lo mau macan kan? Sumpah tadi gue liat ada dua ekor lewat sana- Kak, ayo lah … please, kak,”
“Lo kenapa si, Bi?” kedua alis bertaut, matanya menatap tajam Bian yang menunduk, menggeleng perlahan sebagai jawaban … yang tentu saja tidak meyakinkan, sama sekali.
“Terserah, sekara-”
“Tyo!” teriakan terdengar, bersahutan di udara malam, “Dityo!!”
Bian secara reflek mangangkat kepala, melihat jauh ke depan untuk menerawang. Banyaknya batang pohon, hutan gelap, dan kabut malam tidak menjadi penghalang, bukan rahasia bahwa vampir bisa membunuh jarak pandang dengan sangat jauh. Bian hanya perlu fokus, bau darah manjadi nilai tambah.
Telinga sama kuat, di kejauhan dalam gelap, Bian dapat melihat dua laki-laki yang berlari kearah mereka. Keduanya sama seperti pemuda yang masih menatap benci ke arahnya, dua orang manusia serigala. Alpha. Persis seperti bayangan di kepala, kini mereka dalam bahaya.
“Ada dua serigala lagi yang ke sini, kak. Kita pulang sekarang,”
“Bercanda lo?? Gila ya, gue beruntung banget bisa ngabisin tiga serigala sekaligus!”
“Mereka bertiga alpha, kak! Lo dongo apa gimana sih?! Di sini cuma lo yang harusnya kuat!!”
“Harusnya …?”
Manusia serigala dihadapannya hanya memandang mereka remeh. Bodoh pikirnya, masih sempat berdebat di keadaan seperti ini. Menimang apakah akan lebih baik jika dirinya dalam segera menyerang salah satu dari mereka.
“Mereka alpha, tiga! Lo mau mati konyol?!”
“Bi … ini gerhana,” menyadari kebenaran dari kalimat yang lebih tua, Bian hanya mendesah gusar. Dua serigala lain sudah dekat, dan lagi-lagi matanya bertemu dengan mata emas serigala itu. Jelas terlihat dirinya seperti ingin menelan Bian hidup-hidup.
“Tyo! Kemana aj- wOAA BADAN LO KENAPA???”
“Kegores ranting, ayo pul-”
“Hai,” kalimat Dityo terputus, seluruh fokus dua lelaki pada luka di tubuhnya teralihkan pada empunya suara.
“Lo- lo apain adek gue?!” teriak menggema, memecah malam yang gerhananya perlahan merosot dari pangkal kepala.
Dityo ditarik mundur untuk merebah, dengan sisa tenaga yang ada mencoba menutup luka yang ada dengan bantuan Kevin, meski rasanya mustahil untuk benar-benar sembuh utuh. Langkah kaki serigala yang lebih tua terayun ke depan, mendekat pada vampir yang juga maju mendekat, menyeringai dengan mata merah darahnya.
“Oh dia adek lo? Gini ya manis … lo liat jarak gue sama adek lo tadi? Sekitar dua meter. Lumayan jauh kan? Lagian vampir mana yang punya cakar begitu … think about it, sweetheart. Jangan-jangan ada serigala pembelot di deket kalian?”
Alam semesta seolah mendukung kejadian ini, amarah yang membumbung tinggi membuat feromon Sena menguar dengan pekat. Jika serigala lain ada di sana, lolongan panik akan terdengar di seluruh penjuru hutan. Alpha satu itu sedang dalam keinginan membunuh. Matanya berubah menjadi emas, perlahan kian maju siap menyerang vampir yang masih tersenyum menyebalkan ke arahnya, lupa dengan gerhana yang dengan indah menyaksikan laga di hutan mereka berada.
Berbeda dengan Bian yang seakan menyembunyikan tubuh di belakang sang kakak. Tangan meremat ujung kemeja putihnya, seolah nyawa bergantung pada eratnya kepalan itu. Di kepalanya, serigala jangkung itu akan menyerang mereka tepat saat gerhana merosot, dan di sana ajal salah satu dari mereka menyapa. Bian berani sumpah, dibanding dengan kekuatan, precognition lebih terasa seperti kutukan.
Napas memberat, tubuh bergetar hebat dengan mata yang kian memanas. Seharusnya Bian tidak membantah dan mengulur waktu. Seharusnya dia biarkan yang lebih tua kerasukan gerhana dan menggila. Mungkin serigala — yang Bian yakin bernama Tyo — itu sudah habis dilahap dan mereka pulang dengan selamat. Dalam diam mengutuk diri yang secara tak langsung mengamini masa depan yang terbaca dalam pikiran.
Hitung mundur tanpa kesadaran dirapal, menyebutkan berurutan angka yang semakin kecil, seolah menjadi kalimat utuh yang menyambut ajal.
Lima …
Empat …
Tiga …
Dua …
Sa —
“Stop!”
Semua orang tersentak. Semua orang kecuali vampir yang lebih tua. Bian menatap sang kakak yang dengan tenang tersenyum lembut ke arah si jangkung. Laki-laki itu mematahkan bayang masa depannya.
“Sena ….”
“Gue bilang stop, ya stop! Ga usah ngedeke-!” kalimat terputus. Sena jatuh berlutut di hadapan vampir yang berdiri tepat di hadapannya. Kedua mata terpejam erat, tangannya meremat kuat rambut-rambut di kepala, mencoba melawan sakit yang ditimbulkan ke dalam pikirannya.
“Kak!” tiga orang lain di sana berteriak bersamaan. Menghentikan dua lelaki yang seolah hanyut dalam dunia sendiri. Dan tiga teriakan itu kembali menjadi magnet fokus diantara tiga yang termuda.
Tyo masih dengan mata emasnya, menatap benci Bian yang mencoba mendekat ke arah dua laki-laki yang berdiri di sana.
“Sena, gue-”
“Bangsat! Gue ga peduli lo mau ngomong apa! Gue ga butuh tau penjelasan lo. Sekarang lo pergi sebelum gerhana turun dan lo bener-bener gue abisin!” final, hembus napas berat terdengar sebagai jawaban. Rasa sakit di kepala perlahan menghilang, napasnya tak karuan bersama dada yang secara acak naik dan turun.
“Kasih minum kakak lo peppermint nanti,”
Saat mata dibuka, kedua vampir sudah tak lagi di sana.
“Kak, lo gapapa …?” lemah suara dari Kevin mengalun, tenaganya habis terkuras mencoba menyembuhkan Dityo di tengah cahaya gerhana.
“Gapapa, Kev. Lo aman? Tyo lo juga aman?”
“Untuk pulang, gue aman. Tapi kalo balik ke telaga … gue ga yakin,” jawaban itu dengan instan mendapat persetujuan. Lagi pula, gerhana akan segera meninggalkan singgasana dan telaga perlahan ditinggalkan. Rasanya kembali ke sana tak lagi dibutuhkan.
“Darahnya udah berenti, kak. Nutup lukanya bisa gue sendiri besok, kalo energi udah balik,”
Ketiganya setuju untuk kembali ke rumah, melangkah sebisanya mengingat energi yang hampir hilang dari raga. Yang paling muda menjadi penjaga, berjalan di belakang dan melindungi saudaranya yang tengah terluka dan … seperti hilang pikiran.
Udara segar masuk ke dalam paru-paru saat mereka sampai di halaman tempat tinggalnya, gerhana yang tak lagi bercumbu dengan purnama juga seolah menyambut kedatangan mereka untuk beristirahat. Ketiganya diam dimakan cemas, bingung harus menjawab apa jika dilayangkan tanya perihal ini dan itu. Atau setidaknya … hanya Dityo dan Kevin, karena entah mengapa Sena seperti hilang dalam pikirannya sendiri. Sedari tadi pandangan mata itu kosong.
Panik semakin menjadi ketika pintu rumah terbuka dari dalam.
“Tyo, ikut ayah. Ayah mau ngomong,”
Sisi lain dari hutan masih dibelah dua beradik yang akan pulang, dalam keadaan berantakan. Mata yang lebih tua masih menyala dalam merah darahnya, emosi yang menggebu jelas tergambar di sana. Sedang sang adik masih mempertanyakan tentang apa yang terjadi, menerka bagaimana bayang masa depan dari prekognisinya bisa patah dengan mudah.
Pohon demi pohon dilewati dengan cepat, campur aduk di kepala membuat hening perjalanan keduanya, tak terasa kaki telah dipijakkan masuk ke pekarangan rumah. Namun, di luar bingung yang melanda, ada asing yang menancap di dadanya. Rasa khawatir tentang keadaan tiga serigala yang ditemuinya, dan rasa takut akan sang kakak yang-
“Bian, lo takut serigala?” melayangkan pertanyaan sebelum diri benar-benar masuk ke dalam rumah.
