Makan Siang Bersama Tukang Galon
Siang ini saya makan di warung makan ‘Ibu yang Anaknya Cantik’ di depan kontrakan seorang kawan. Saya tak tahu nama ibu itu. Tapi makan nasi ayam dengan sayur Rp 13.000 menyenangkan.
Setelah memesan ayam goreng lado merah, saya duduk sembari scroll media sosial.
“Pakai es teh Yud?” kata ibu itu pada abang-abang bertopi.
“Ndak Bu.”
[Jika belum berlanggangan Medium, anda bisa membaca semua bagian artikel di link ini]
Dia adalah Yud. Saya tak tanya usianya, begitupun nama lengkapnya. Perawakannya kurus. Menggunakan topi, baju kaos dan celana panjang. Dia memarkir motor-gerobaknya di seberang warung makan. Ada sekitar 9 galon terjemur matahari di sana.
Kami berbasa-basi dan saling sapa. “Dari jam berapa keluar bang?” aku membuka obrolan.
Get Jaka hb’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
“Dari pagi bang,” katanya.
Dia keluar rumah sejak jam 6 atau 8 pagi. Bekerja hingga jam 12 malam. “Sebenarnya sampai jam 10, kalau lebih dapat uang lembur 15 ribu per jam,” katanya.
Minggu, tanggal 15 September 2024, dia mengantar sampai 50 galon hingga jam 12 siang. Biasanya lebih dan sesekali sampai 100 galon. Isi ulang satu galon 6000 rupiah. “4000 untuk yang mengisi air dan saya dapat 2000 rupiah,” katanya.
Yud bekerja setiap hari. Jika sakit dia istirahat. Kalau pun sehari dia dapat mengantar galon sampai 80, pendapatannya bisa 160.000 Rupiah. Pelanggannya terdiri dari rumah-rumah pribadi hingga untuk kuli-kuli bangunan yang sedang membangun Basko Mall di daerah Kuranji Kota Padang.
“Yang paling banyak sih dari rumah pribadi,” katanya.
Dia merasa sedikit untung karena si pemberi kerja alias yang mengisi air galon itu memberinya jatah makan satu kali sehari. Jatah tersebut boleh diambil boleh tidak.
Saya membakar sebatang rokok. “Awak ndak sempat merokok bang karena mau mengejar ini,” katanya. Padahal saya tidak menawarinya. Wwkw. “Aku bawa sebatang pula bang,” kubilang.
Lantas kami berpisah, dia lanjut mengantar galon dan saya lanjut dengan kesibukan menulis.
