Casal Miami
E o Império que se afundou
Rio de Janeiro chuvoso. Resolvi sair para comemorar a submissão de um artigo com dois amigos queridos. A intenção era encher a cara. Comemorar as pequenas vitórias do cotidiano, em um mundo cada vez mais demandante têm sido meu lema. Chamei um outro amigo, mexicano e, portanto, de alguma forma estrangeiro como eu nessa terra com resquícios imperiais chamada Rio de Janeiro. Nos conectamos pela nossa estrangeirice e fomos como que os primeiros amigos um do outro, em uma cidade caótica.
Uniformizei-me com minha camiseta do Lula, que ganhei de uma outra amiga. A estampa ainda tratava da época em que fora preso e, na cor vermelha, é estampada com seu rosto ao centro e “liberdade” em diversas línguas ao redor. A temática pedia, além de eu saber que os donos são favoráveis ao candidato. Outro dia mesmo, enquanto jantava, eles conversavam sobre a ignorância dos pobres que votam na direita: “Desculpa falar de política aqui, mas o que o Lula fez pelo nordeste não tá escrito! As pessoas não precisam mais vir pra cá tentar a vida que nem a gente: se enfiar um monte de nego num apartamento pra ganhar 1.000 reais por mês!”
Cheguei ao botequim, que se tornou um ambiente de conforto para mim, após atravessar a chuva forte. Estavam apenas o casal de donos, dois nordestinos que construíram suas vidas na cidade com seu comércio, e um outro casal. Uma mulher cisgênero, branca e loira, dessas que se casam com um marido, também cisgênero, com três filhos de outro casamento. A ignorância estampada na cara.
Na tela da TV, passava a entrevista do Lula no Flow. Ironicamente, a mulher reclamava do presidente e candidato à reeleição: “(…) o efeito colateral do Bolsa Família é que as mulheres pobres estão engravidando para ter bolsa”. O dono, que eu sei ser petista, por conversas pregressas, debatia com tranquilidade: “(…) mas não é assim… esse é um dinheiro que nem dá para nada”.
Minha cara de espanto se tornou inegável, mas, além de a mulher falar alto, eu estava à espera do meu amigo.
Ele chegou. Colocamos o papo em dia. Muitas coisas haviam acontecido desde o carnaval, última vez que conseguimos nos ver. Mas a chuva de atrocidades continuava a se desenrolar na mesa ao lado. Ao entregar a segunda cerveja para nós, a dona, trabalhadora, disse que se tratava de uma advogada de alguém supostamente importante.
“Esse negócio da escala 6x1 não vai funcionar, porque as pessoas vão trabalhar por fora para complementar a renda.”, disse a supostamente importante advogada.
“Mas as pessoas têm o direito ao descanso, essa escala de trabalho do jeito que tá é desumana”, respondeu o dono, com uma paciência budista de quem tem contas a pagar.
Até que, após cerca de duas horas e muitas atrocidades pelo caminho, ouvi: “Veja só, a diarista lá de casa quer um aumento. O que ela faz com o dinheiro dela? Ela não sabe administrar!”. “Mas quanto você paga pra ela?”, perguntou. “200 reais. Mas se eu precisar trabalhar 7 dias por semana eu vou!”. Dizem que o pior mentiroso é aquele que acredita na própria mentira.
Aí, não deu. Pra alguém que, como eu, sou fruto de oportunidades advindas de políticas de ações afirmativas. Aquele triste clichê de ser o primeiro da família a acessar a universidade pública, além de filho de uma empregada doméstica, certas coisas não podem passar.
“Você devia parar de falar tanta merda! A noite toda estou sendo obrigado a escutar esses seus absurdos, falando que mulheres engravidam pra ter bolsa do governo, falando mal de empregada doméstica!”
“Tá incomodado, compra um fone”, respondeu elegantemente a senhora amargurada.
Get João Otávio Galbieri’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
“Eu tenho fone, não preciso, não.”, apontando para o meu fone que é também uma caixinha de som. Modernidade é o que não falta aqui.
“Então não se intrometa na conversa para a qual você não foi chamado.”
“Me meto sim, até porque, falando alto do jeito que você está, é impossível não ouvir.”, respondi.
“Você é um merda”, disse o marido bêbado. “Os incomodados que se mudem! Vai embora então!”, continuou a elegante e supostamente relevante senhora.
Até chegar à cartada mais carioca imperial que pode existir: “VOCÊ SABE COM QUEM ESTÁ FALANDO?”. Aquele texto do Roberto DaMatta sobre o autoritarismo à brasileira lido na graduação nunca fez tanto sentido.
“Não sei e nem quero saber. Pouco me importa. Sei que você é uma ignorante que se acha mais inteligente do que de fato é.”
“Vai estudar!”, disse ela.
“Faço doutorado em sociologia e participo de projetos sociais, querida! Quem precisa estudar pra parar de falar tanta merda é você”
“E você é arrogante assim com as pessoas nos projetos sociais? É isso que vocês querem, né? Bolsas e mais bolsas.”
“Não, eu guardo isso para pessoas como você!”
“Eu quero ver você depois das eleições de domingo, dar risada da sua cara e dessa sua blusa!”
“Vamos ver, então… Minha blusa é linda e tenho muito orgulho dela. Esse é o jogo da democracia e, por vezes, pessoas odiosas como você podem ganhar mesmo… Vamos encerrar a conversa por aqui então, querida?”
O ambiente ficou em silêncio por algum tempo, até eles começarem a balbuciar sobre as viagens de cruzeiro que fizeram e como Miami é uma delícia.
“Eu prefiro o Brasil”, disse o dono do bar-restaurante.
Eu e meu amigo tomamos nossa saideira. 59,40 dividido por dois. O dono arredondou para 60. “60 centavos pelo transtorno”, eu disse, em tom de brincadeira. Ele riu. Bebemos a saideira e fomos embora.
