Laberinto Neurotico

La colmena

Asomaba la luna, tan bella como quien la pintara en un lienzo del firmamento, cuando llegué a un rancho en la entrada del pueblo Zorzal. Mi patín se estaba quedando sin potencia en medio del viaje hacia la ciudadela norteña. Al intentar llegar rápido, había utilizado demasiada fuerza gravitatoria cuántica. Debería quedarme en este peculiar pueblo para calibrar las ondas y partir por la mañana. Mientras analizaba mentalmente mi plan, se me acercó una anciana con una camisa lisa y un pantalón que parecía bombacha de campo. Con este calor, era inentendible. Pero lo que me llamó la atención fueron los auriculares que utilizaba, con una antena pequeña saliendo de cada extremo. Venía a paso lento, con un termo de aluminio color negro y un termostato al costado.

— Capaz tenga sed después de semejante viaje — dijo con una tonada relajada, estirando las primeras vocales mientras me acercaba el termo.

— Qué gentil — dije mientras extendía mi mano lentamente para agarrarlo — . ¿Cómo sabía que vengo de lejos? — pensé en mi cabeza.

— Acá, metiéndose unos metros a la derecha, Ciro tiene una pensión que alquila a viajeros. Así podrás descansar.

— No planeaba quedarme mucho tiempo — me dijo justo lo que estaba necesitando, aunque podría resultar aterrador. Por alguna razón, estaba bastante tranquilo.

— Él tiene una habitación bastante acogedora.

— Capaz me quede una noche, todavía no sé — dije en confianza, bajando del patín y parado a un lado — . Me quedé sin demasiada potencia — finalicé. Y tomé un sorbo del agua. Pensé que ya se había extinguido el agua orgánica para consumo. Tan dulce. Ya me había olvidado el sabor.

— Don Ata tiene una terminal con neuro sincronizadores para calibrar tu patín — me dice convencida.

Me acompaña por el medio del callejón de tierra como si fuera la dueña. A cada paso que vamos, hay gente que repentinamente se voltea y me saluda a lo lejos. Yo les devuelvo el saludo por cortesía. Parecía que me conocían, pero no lograba entender algo. ¿Por qué todos tenían esos audífonos con antenas? Necesito descansar. Por suerte no es el pueblo caníbal que queda al sur, donde me quedó el patín, pensaba mientras nos acercábamos a la pensión.

Sale un anciano también de mediana edad, con unos bigotes pronunciados y una melena recogida canosa.

— La habitación 25 te estaba esperando — sonriendo de manera amigable.

— ¿Cuánto la noche? — dudando de todo ya.

— No te preocupes, estamos contentos de que estés aquí — me dice como un abuelo que recibe a su nieto.

— ¿Estamos? — pregunto sorprendido.

— Preparo unos mates. De paso te explico lo de los audífonos que tanta duda te generan — mientras ingresa a la pensión.

Yo lo sigo de atrás con mucha curiosidad por todo lo que está pasando. Un sinfín de anécdotas tuve, algunas tenebrosas. Pero esta es la primera que me resulta extraña, bien.

Un rancho muy lindo parecía traído de otra época, con asientos de madera dura y un almohadón de telas tapizadas justo donde te sentás. Los detalles de los muebles parecían tallados a mano. No se repetían los detalles. En el medio, una mesa ovalada barnizada, y por encima un cuadro decora la pared: es el firmamento con la luna, con todos sus cráteres pintados en un lienzo. Mientras tomo asiento, se acerca con una pava y un mate de porongo con una bombilla con pequeños decorados.

— ¿Amargo? — me pregunta, claramente sabía la respuesta.

— Sí — afirmo.

— Antes de que comiences con tu interrogatorio — duda, la primera vez que duda — , ¿por qué no te asustaste en ningún momento?

— No creo en la maldad de la gente — mientras acerco mi mano al ver que me pasa un mate.

— Dichoso.

— Me da curiosidad — y antes de que termine la frase, me responde.

Get Juaquin’s stories in your inbox

Join Medium for free to get updates from this writer.

Remember me for faster sign in

— Apenas entraste al radio del núcleo neuronal que se encuentra justo en el medio del pueblo, ya sentíamos tu fastidio y cansancio — me dice mientras se acomoda.

— ¿Cómo es posible? Si venia velocidad máxima — omitiendo el núcleo neuronal que me comentó.

— Esto — señalando el audífono — son amplificadores sensoriales.

— Sí, desde que se los vi puesto a las personas que cruzaba. Llegando hasta aquí — fríamente.

— Como las raíces de los viejos árboles que se encuentran solo en parques turísticos. Todos los habitantes del pueblo, nuestros pensamientos y sensaciones, están unidos — me dice mientras sorbe la bombilla.

— ¿Como una sola persona? — pregunto desconcertado.

— Exactamente como una sola persona.

— Pero eso significa que no tienen vida.

Se ríe de manera sardónica.

— Claro que tenemos vida, pero no de la forma que tú eliges — me responde seco.

— ¿Por qué accedieron a ese experimento? — con todos mis sentidos puestos en su explicación.

— Aceptamos — me corrige.

— ¿Cómo aceptamos?

— Son amplificadores sensoriales de nuestro ser. Todos tenemos la misma conciencia, solo unificamos la experiencia.

— Todos?

— Sí! Vivimos distintas vidas, pero no somos únicos.

— Me gustaría pensar eso — Sentencio con cierta empatía.

Lo observo y entiendo su aceptación aunque no la comparta, no somos todos un ser ¿O sí? No definitivamente. Se levanta y, cuando se está acercando al patín, lo va examinando lentamente. Lo palpa mientras se toca la barbilla.

— Se lo acerco a Don Ata. Ya tiene la terminal programada para calibrarla.

— Muchas gracias — mientras tomo el último mate de la noche — . Pero podría llevárselo yo.

— No te preocupes por eso. Mañana a la mañana lo tendrás como nuevo. Tú descansa.

Me levanto del asiento y lo sigo hasta una escalera. Hay un pasillo largo en el primer piso, alfombrado hasta cada rincón. Señalando la segunda puerta a la izquierda, tocada con forma de chimpancé, me dice que esa es mi habitación. Ingreso y se ve un ventanal que apunta hacia unos cerros que se ven de fondo y, por encima, las estrellas.

— Espero que descanses — me dice mientras cierra la puerta lentamente.

La cama es lo más cómodo en la que descansé. Una noche tranquila, sin esos sueños odiosos que me despiertan transpirando. Me levanto por la mañana. Suelo observarme en el espejo todas las venas de neón que sobresalen de mi brazo por tanta interacción neuronal con la red. Con un poco de melancolía hacia un pasado que nunca viví. Me pongo la ropa y me dirijo hacia abajo. Estaba mi patín recostado en la pared con un papel — ¿quién usa papel hoy en día? — . Una pequeña nota se ve que salió.

“No te creas tan importante.”

Sonrío suavemente y me retiro de la pensión. Me alejo lentamente para apreciar un poco este pueblo que jamás volveré a ver. Saludando a un niño que se dirigía al centro. Vuelvo a la ruta, me conecto el casco mediante un cable a la parte trasera de la nuca, justo en el medio de un sol que tengo tatuado, de neón. Y agarro velocidad, perdiéndome en el horizonte.