Mi viaje de convertirme en padre
Aclaro de ante mano, no soy escritor profesional, ni voy a correr este texto por ningún corrector. Esto es quien soy, “raw” “crudo” así que notaran errores, encontraran expresiones, y a veces cosas que digo en ingles porque ya me olvide como se decía en español. Y sobre todo encontraran ideas que van saltando desorganizadamente durante el texto. Ya están advertidos.
Vine queriendo escribir sobre esto desde los primeros días. Principalmente como una especie de recordatorio o nota para mi mismo y un poco para compartir con amigos. He contado la historia ya a varios amigos y por ahí me es mas fácil compartir este post (lazy m….).
No quiero entrar en los detalles sin fin, y hacer de esto una aburrida lectura, ni hacerlo filosofal, para eso hay cientos de libros sobre paternidad ya escritos. Todos bonitos, correctamente escritos, inclusivos, etc, pero ninguno te la cuenta cruda, ni te va a hacer acercarte a la realidad realidad (mayormente porque es algo que tenés que vivir para entender).
Voy a contar mi experiencia en la recta final, los últimos días.
Un lunes 19 de Febrero (2024), Nati (También conocida como Mi-Mujer) se iba a hacer un chequeo semanal. Siendo que ya estaba en la semana 40, y que es de alto riesgo (porque es una vieja chota de mas de 35, según la medicina moderna). Como siempre dijo “me voy al doc”. Yo dije, “para para! voy con vos, como vas a ir sola?” Y obvio ella respondió “es solo un chequeo”. Obviamente fui.
Llegamos ahí, le toman la presión. Pum 143. Es demasiado alta, todos desesperados, hay que inducir!. Bueno no tan así, pero en parte la doctora dijo eso. Vas a ir a la habitación de chequeo y te vas a quedar ahí por una hora a ver si la presión te sigue subiendo o no. Fuimos para esa parte de la clínica pero cuando llegamos ya nos habían asignado una habitación de parto. Nota al margen, en esta clínica, como en muchas, te quedas en una habitación del estilo de un hotel, pero que tiene cama clínica y una cuna especial, y pasas el trabajo de parto y el nacimiento todo en esa habitación.
Nati entro en pánico, no estaba lista. Yo no estaba listo!. Quien puede estar listo? Nadie estaba listo!
Le dijimos a las enfermeras que nos mandaron para hacer un seguimiento de la presión, no directo a inducción (por si hay algún despistado, inducción es el proceso donde llenan de drogas a la madre para que escupa el bebe).
Nos pasaron a la habitación de chequeo, y ahí estuvimos. Le conectaron sensores a la panza, para ver como andaba la pre-Anya. y le median la presión. La presión bajo, como siempre, llega a la clínica, le da alta, a los 10 mins le da baja. Pero igual la doctora recomendaba inducción. “Ya estas en fecha” “Mejor ahora que arriesgarnos a que te suba la presión” etc. Pero sentí que Nati no estaba lista, y sentí que era apurar las cosas. que podríamos esperar uno o dos días mas y ver como sigue. Y la doctora dijo que también es una opción. Y seteamos una cita para el miércoles, dos días en el futuro, para volver a chequear. Nos dejaron casi 3 horas en observación y luego nos volvimos a casa. Pero no por mucho.
Ya martes, 20, al mediodía se empezó a sentir un poco mal, y empezó con algunas contracciones dolorosas. Miedo va miedo viene, llamada a la doctora, “venite” nos dijo. Y para allá fuimos a la tarde.
Los dolores eran fuertes, había 1 cm de dilatación, normalmente te mandan a casa pero como había dolor, bienvenido adentro!
Y ahí nos presentaron la habitación 102, la que iba a ser nuestro hogar temporario. Ya teníamos los bolsos en el auto, con lo que leímos online que podríamos llegar a necesitar (el 80% no lo usamos obviamente). Si hay algo que me falto, a mi, fue una cama, se podrá llevar colchones inflables? tal ves para la próxima. Igual, para que? dormir esta sobrevaluado… entre el estrés y las enfermeras entrando cada 1 hora, y las maquinas haciendo beep porque a Nati le dio la presión alta o se esta terminando el fluido…
A Nati le dieron un sedante, que solo te pueden dar 3 dosis, luego de eso solo te queda epidural o bancártela. Los dolores de Nati eran intensos, solo bajaban en el momento que le daban la dosis, pero luego volvían, así que terminaron dándole las 3 dosis casi seguidas.
A todo esto todo el mundo era un amor, lejos de la perfección, las doctoras y las enfermeras fueron “Humanas” mas que perfectas, y es lo que mas queres en este mundo. Créeme.
La presión de Nati daba bien, lo cual descartaba que Nati tuviera “preclamsia” (palabra que no conocía pero empezaría a escuchar muy seguido). Envié mensaje a algunas personas pero la noticia voló y me empezaron a llover mensajes, y al mismo tiempo al celu de Nati. Obvio Nati ya no estaba para estar con el celu. Pero tranquilos, yo ya sabia que iba a crear un grupo de Whatsapp y mandar los update ahí. La grosa de Andrea, se puso el gorro de “Resolver” y me mando un mensaje “estoy yendo a buscar a tus perros, avisame sino”. Ya tenia código de casa, paso y nos resolvió el ocuparse de nuestros otros hijos preexistentes.
Cabe destacar que la clínica tenia “visitas previas” donde te mostraban el proceso, por donde tenes que ir, como son las habitaciones. Yo estaba contento, las habitaciones eran hermosas. Parecían cómodas. Nati hablaba de todo como “no voy a pasar mas de una noche acá, quiero estar en mi casa” Para los que no saben, este “viaje” termino siendo 7 noches en la clínica, lejos de lo que Nati quería.
Cree el grupo de whatsapp, agregue los mas allegados, pero luego termine agregando a un montón de gente, terminaba siendo mas fácil, porque seguían llegándome mensajes. Subí un video, y un update del status, todo está bien contaba, para la familia, los amigos que cuentan como familia, los grandes amigos y para mí mismo también: “todo esta bien“.
Las dosis de sedante se pasaron rápido. Pero mientras estaba con los efectos puse música, bailamos unos segundos. Sacamos fotos para la familia y amigos. Chequearon, 3CM de dilatación, hay avance! unas horas más tarde 4cm! bien, lento pero seguro. En el monitor veía las contracciones y le decía a Nati “ahí viene una grande” y me odiaba. Justo antes de darle la 3er dosis la enfermera (una grosa) nos dice “sabe que, si decidís ir por la epidural el que la pone no está en el hospital, y tarda unos 30 minutos en llegar, así que pedila con tiempo”. Ya eran casi las 9 de la noche del martes. Pedimos la 3rd dosis y que ya vayan llamando al sr. epidural.
Resulto que Jeff? (no estoy seguro creo era un Jeff) vino en menos de 20 mins. Hombre de edad, cara de experiencia, buena gente. Pero, ya saben, esto es medicina y para cubrirse legalmente te tienen que decir los riesgos. Y te dan el discurso. Y vos ahí parado, viendo a la persona más importante en tu universo, sufriendo, y un tipo que conociste hace 5 mins, que queres convencerte que tu análisis visual de esos 5 minutos podés determinar que el tipo sabe lo que hace, mientras te dice “El proceso de la epidural tiene riesgos de infección, parálisis permanente, perdida de sensibilidad, y muerte”. Antes googleastes cuales son los %…. hiciste tus cuentas. como si estabas en el casino. Ningún doctor jamás te va a decir que posibilidades hay, en números (por temas legales seguro), si te van a decir “bajas” o “pocas” pero jamás un número. Después del discurso frio, Jeff (ojalá se llame Jeff) nos tiro un centro “llevo más de 20 años haciendo esto y jamás ninguno de mis pacientes sufrió nada de esto, y tengo muchos amigos colegas que tampoco”. A esa altura, con un terrible dolor, aceptas los riesgos de toque.
Jeff hizo 3 intentos de poner la aguja de la epidural, aunque no se si primero hizo un pinchazo con un calmante y luego la aguja, de cualquier modo, Nati tiene 3 agujeritos. Cuando aplica la primera dosis, todo cambio, Nati se relajó, el dolor se fue. Y Nati tiro una frase “Sos mi persona favorita” a Jeff. Jeff la lleno de cinta, para que no se arrancara sin querer la aguja, pegándole hasta parte del pelo a su espalda. Juntó sus cosas y se fue. De a poco te van tirando datos en los que no pensaste. “De ahora en adelante Nati no puede dejar la cama”. “Qué bueno que tenes 4cm de dilatación, porque la epidural a veces retrasa el proceso”
Ya las contracciones eran un numero en la pantalla. Nati ya las soportaba. Con la epidural viene un botoncito donde el paciente puede aplicarse una dosis extra. La máquina esta protegida, no podés darte de mas tampoco. Algunos números que recuerdo eran que por defecto la maquina aplica 8ml por hora. y el botón te daba una dosis de 6ml, y no lo podés apretar mas de 2 veces cada 10 mins, y la maquina no te va a dar más de 30ml en total por hora. No sé para que les sirve ese dato, pero ahí lo tienen, ya pueden olvidarlo.
Vino la doctora al otro día, ya tamos a miércoles 21, casi mediodía. Las partes de Nati ya eran públicas para toda la clínica. A las 7am y a las 7pm rotaban las enfermeras. todas venían, chequeaban dilatación. La doctora vio que estaba de 7cm pero que igual es lento el proceso, así que el próximo paso era romper la bolsa de manera manual, para acelerar el proceso. A todo esto, con ayuda de las enfermeras (mayormente nuestra, ahora favorita, Kristina) empezaron a hacer una especie de Kamasutra de embarazada. Posiciones con pelotas de goma con forma de maní gigante, en la cama, de un lado, del otro, etc.
Al margen de todo eso, mientras Nati estaba ya entrada en horas de trabajo de parto. A eso de las 8pm entro una mujer en trabajo de parto, y tubo su hijo/a en 30 mins, y a las 11 de la noche ya le habían dado el alta. Toda la envidia, de esa que no existe, la “sana”.
La cosa no avanzaba así que se charló empezar la inducción. La droga se llama Pitocin. Nombre gracioso, tal vez en otro contexto. Durante todo el miércoles, entre ejercicios y revisado de dilatación le fueron aumentando la dosis, pero no hubo avances significativos. Ya eran las 7, Kristina termino su turno, y no trabajaba el jueves y el viernes, y se fue triste, “quería conocer a Anya” nos dijo, nos deseó suerte y se fue (Un amor). A eso de las 11pm del miércoles 21 vino la doctora (Sandsmar es el apellido, por cierto). Nati ya estaba decidida, quería cesárea, “sáquemela”, pero al mismo tiempo sabemos que desde que se rompe la bolsa hay un tiempo máximo que puede pasar, y hay un riesgo de infección a la bebe y otras complicaciones.
La doctora nos decía que podemos seguir intentando, pero que ya estamos “clínicamente” en parámetros para ir a cesárea (porque claramente nadie en la clínica quiere hacer algo sino es realmente necesario…).
Eran 11.30 del 21. La preparación del quirófano iba a ser 15 mins, así que había posibilidades de que nazca el 21. Pero Nati dijo “me gusta el 22… 2/22” así que la doctora riéndose dijo “bueno preparamos todo más despacito así arrancamos a las 12” y así fue.
Me dan un traje de esos que usan en los quirófanos, pero blanco, y con gorrito para tapar la calvicie. y unas fundas para las zapatillas, que me costó meter. Al grito mental de “this is it” (algo así como un “¡es ahora!”), vi todas las enfermeras en modo “alerta”, vino la anestesióloga. Y como Nati ya tenía la epidural, no podía aplicar otra anestesia antes que se limpiara la epidural del sistema, pero no había tiempo para eso. así que, como en varios casos, usaron una sobredosis de la epidural para el proceso.
Obviamente la doctora nos dio el discurso de que hay posibilidades de que todo salga mal, que si pierde sangre si está autorizada a dar una transfusión y luego todo lo mismo con eso. Que hay riesgo de infección, bla bla bla. Firme aquí y aquí.
Get Javier V M Bruno’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Se llevan a Nati en la camilla, yo pegado firme, me miraban como “a dónde vas”. Llegamos a la puerta del quirófano, la doctora se me pone en frente y me dice “vamos a preparar la habitación, y luego te llamamos, quedate tranquilo, no me voy a olvidar de vos, sentate ahí” Señalando una silla que estaba en el pasillo, entre carritos altos hasta el techo, llenos de ropa y suministros de la clínica. Desde ahí yo miraba fijo a la puerta del quirófano, entraban y salían enfermeras. trataba de espiar entre los movimientos de las puertas para ver si veía a Nati. Si estaba todo bien. My mind went places.
Habrá sido, ¿qué? ¿5 minutos? ¿10 minutos? ¿2 horas? ¿1 semana? Se sintió una eternidad. Pero ahí salió una enfermera, y esta si me estaba mirando a mí. Y me llama con un gesto. Recuerdo me dice “No toques nada azul”, todo en la habitación tenia algo azul, es el color que usan para los trajes y cosas desinfectadas. Salte de la silla y lo próximo en mi memoria es estar alado de Nati. Yo sé que todo este relato suena medio egoísta. “Tas contando todo de afuera, a vos no te cortaron”, pero créanme, no fue fácil.
Nati se desvanecía, y volvía, yo le apretaba la mano “no te duermas, tenés que conocer a Anya“, le decía. Mientras mi mente me decía a mi “si la dejas dormirse por ahí no se despierte más…”
Miro por arriba del cobertor que ponen para que Nati no vea como la abren al medio, y justo agarro cuando la doctora hace el corte, de unos 30 centímetros diría yo. y la miro a Nati “eso debe estar doliendo mucho” pensé. Pero Nati parece no haberlo sentido. Lo próximo que escucho es un grito de una enfermera (Susan) sosteniendo al Anya, cual escena del Rey León “Look dad!” grito. Cortan el cordón ellos. Todo el mundo comentó cuanto pelo tenia Anya. “She is SO big! Look how much hair!”
Sigo el cordón con mi vista y bajo hasta Nati, y veo el corte, y veo órganos afuera, sangre por todos lados. Pero “leí la habitación” y no había nadie con cara de preocupado. “Es normal” me dije.
Noto que Nati estaba sintiendo dolor. Yo entre en un tsunami categoría 10, de sentimientos. Miraba donde esta la bebe, lloró? esta bien? Y miraba a Nati sufriendo. Estaba llorando de alegría, o es de terror? No tengo idea.
La enfermera me grita de nuevo “Come dad!” (¡Vení papa!) y yo miro a Nati, le sigo agarrando la mano. “Cómo me voy a ir, y si pasa algo con Nati y no estoy acá??” No se si tarde en reaccionar, pero la anestesióloga me dijo “Go with your baby, we got this, she is fine”. (Andá con tu bebe, ta todo bien, ella esta bien (Nati)
Fui, y ahí estaba Susan, limpiando a Anya, haciéndole cosquillas, para que llore. Porque lloro 1 vez y se fue como a dormir. Pánico. Respira?. Susan me dice “le estoy haciendo cosquillas para que llore mas, porque le hace bien para los pulmones”.
Anya lloro varias veces y entro en deep sleep de nuevo. Pero ya veía su pancita moverse como loca, ta respirando, ta todo bien. La enfermera la envuelve y me la da. Y dice “anda a mostrársela a la madre” A todo esto yo estaba de espaldas a Nati. Me doy vuelta. y todas las enfermeras y la doctora diciendo que no. “No, not now, she cant see her now” (no, no ahora, ella no puede verla ahora). Ahora volví a leer la habitación. Había preocupación. Una enfermera estaba contando las gazas que usaron. otra estaba corriendo a buscar algo mas. La doctora estaba terminando de cocer una bolsa de carne, y luego metiéndola adentro de Nati. La doctora tenia las 2 manos hasta después de la muñeca, adentro de Nati. A lo que parecía “Organizando los órganos”. Escuchaba los gritos de dolor de Nati.
Vi a las (ahora 2) anestesiólogas mirando la pantalla y apretando botones de dosis. Y yo parado ahí, con Anya en brazos, viendo todo eso. Veo la mesa de operaciones bañada en sangre. Nati estaba en una cama de sangre, veo sangre caer al piso, como cuando se te cae un vaso lleno de café. pero rojo.
Y yo parado ahí, un invitado a lo que estaba pasando. Con un terrible dolor de espalda por la tensión, mi mente analizando que estaba pasando. Tenia mi celu en la mano, porque el traje de quirófano no tiene bolsillos. La doctora me dice “vení, vení te saco una foto con la nena”. Varios vieron esa foto. Definitivamente entrenada para sacarme de la situación. Me saco la foto, y me vuelvo a dar vuelta a ver que estaba pasando. ahí la doctora le hace una seña a la enfermera y me dicen que mejor salga del quirófano. “No, me quiero quedar” le dije, pero me fueron llevando para afuera.
Me llevan a la habitación, y se van. Y ahí estoy yo, sentado en el sillón, con Anya en brazos, sintiéndome como el orto, porque tenia mi hija en brazos y en lo único que podía pensar era en Nati.
En el congelado abrazo de una habitación fría y oscura, me encuentro atrapado en una guardia silenciosa, cada momento se alarga hasta el infinito mientras espero, de alguna manera una inminente marea de malas noticias. “It was colder than the devil’s heart, raining ice pitchforks as if the heavens were ready to fall.”
La enfermera entro a buscar algo y le pregunte como estaba Nati y me dice “No se, no podría decirte” y salió. Vi demasiados capítulos de ER Emergencia, Chicago Med, y Grey’s Anatomy para saber que la próxima persona que iba a abrir esa puerta iba a ser la doctora diciendo algo como “Hicimos todo lo posible pero…”
Al rato vuelve la misma enfermera a decirme que fue al quirófano y pregunto y que esta todo bien y que están terminando de preparar todo para traerla. Y justo termina de decir eso y llegan con la camilla. Y finalmente y oficialmente le mostré lo que hicimos: Anya. “We made our own people” (hicimos nuestra propia gente), le dije, pero aun estaba medio mareada de tantas drogas.
La doctora vino segundos después para dar el parte, de que todo salió bien, que solo Nati perdió mucha mas sangre de lo que es normal, pero aun abajo (por poco) del nivel necesario para que le den una transfusión.
Desde ahí era solo recuperación, el primer día Nati no podía salir de la cama así que llevo un record de pañales cambiados. El dolor de espaldas nunca se fue, porque el sillón duro del hospital no ayudó. Teníamos servicio a la habitación incluido, la comida zafaba, es algo no?
El viernes nos cambian de habitación a un piso mas arriba, apenas mas chica pero con menos equipamientos, eso para vaciar la habitación que esta mas preparada para nacimientos. Anya entro en crisis, casi no dormimos. Terminamos llamando a la enfermera (Ana), piba joven, no dábamos 2 centavos “se ve nueva, no debe saber”. Hizo “troubleshooting” y en menos de 5 minutos dijo “esta nena tiene hambre” y le dimos de comer y se calmo (ya le habíamos dado, pero se ve que es medio lechona como la madre).
Al otro día a las 7am entra Kristina, se acuerdan? la enfermera con la que mas conectamos. Dice que entro a trabajar y vio que aun estábamos en la clínica y pidió ese día trabajar en ese piso así podía venir a ver a Anya.
Ya queríamos irnos. Ese sábado ya queríamos estar en casa, todo estaba o parecía estar bien. Ya eran 5 días intensos como ninguno. Para mi, para Nati sobre todo obviamente, y para Anya también (no es que tenga una larga lista de días para comparar Anya…) Y eso paso, el sábado a la noche ya estábamos en casa, los 5. (Andrea nos trajo a los perritos).
Larga noche ese sábado, todos adaptándonos a los cambios, sobre todo Anya. Al otro día, nos visita una amiga de Nati, Shanell, madre de 3, hizo su magia y puso a dormir a Anya. Nos trajo comida. El vecino también nos dejo comida (toco el timbre, perros ladraron, pero es buena gente).
Nati se empezó a sentir un poco mal, ganas de vomitar, dolores. Chequeo la presión… 160… Llamada al doc. Devuelta pa’ la clínica para chequear. Cuando llegamos (la clínica queda a 10 minutos de casa) tenia la presión en 197. “Lo siento, te tenes que quedar internada, y tenemos que hacer el procedimiento por Preeclampsia”. Doctores dicen que al 2% de las madres le da Preeclampsia, pero todo el mundo me dice “ah si, a mi me dio también”.
El procedimiento era inyectarle Magnesio en las venas por 24 horas. Andrea vino a llevarse a los perros (una ves mas), los perros no entendian nada, yo volví de la clínica a casa a buscar a Anya que se había quedado con Shanell, y devuelta a la clínica. Como dice Arjona “Mira si es grande el destino, Y esta ciudad es chica” nos toco la habitación 102, de nuevo. Ya tenia un sentimiento de estar como en casa, conocía a todas las enfermeras, me movía por el edificio como si hubiera vivido ahí por años. Las enfermeras decían “Lamento verlos de nuevo por acá, pero que bueno para mi que puedo ver a Anya”.
Muchísima gente todo alrededor del mundo preocupada por Nati y por nosotros, fue lindo eso, de verdad. Así también como fue hermoso que gente que conocemos hace relativamente poco, estuvieron ahí, “resolviendo”.
Siendo que esta segunda admisión a la clínica fue por Nati, Anya no era paciente ya, y ellos no podían “cuidarla”. Luego de decir eso por protocolo, las enfermeras agregaron en voz baja “pero quedate tranquilo que te damos una mano”. Ese lunes Shanell paso por la clínica a ayudarnos, para darme un break a mi también, que pude ir a casa a pegarme una ducha y agarrar algunas cosas. Finalmente el Martes, ya cumpliendo 7 días en la clínica en total, nos dan el alta nuevamente. Ya estamos en casa. La suegra voló de emergencia para darnos una mano inmensa. Lo gracioso? es que esto recién empieza. Aprendí, y viví muchas cosas en este corto tiempo. Viste que dicen que la gente es mas linda por dentro? es mentira, lo vi en persona, Nati es mucho mas linda por fuera….
Otro dato curioso, Anya Nació un 22/02/2024 a las 12:24am. Muchos 2 y 2 4.
Con cada pequeño suspiro, nuestro hogar se llena de un amor gigantesco. Empezar esta aventura juntos es nuestro más dulce desafío; bienvenidos al comienzo de nuestra eternidad en pañales y sonrisas.
Gracias a todos los que estuvieron pendientes y siguieron esta historia paso a paso. Es inmensa la lista, ustedes saben quienes son.
Imagen generada por AI para agregar dramatismo (como si se necesitara no?)
