Dinginnya Perantauan
Ada kalanya aku merasa lelah, bukan karena terlalu banyak berjalan, tetapi karena terlalu banyak hal yang harus kupikirkan sendirian.
Katanya, merantau itu tentang belajar mandiri, mencari pengalaman, dan mengejar masa depan. Tapi, ternyata ada banyak hal yang tidak pernah benar-benar diceritakan orang tentang perantauan. Tentang malam-malam ketika kita bingung harus bercerita kepada siapa, tentang rasa takut akan masa depan, dan tentang bagaimana caranya tetap terlihat baik-baik saja meskipun isi kepala sedang berantakan.
Aku adalah anak perempuan pertama. Aku punya dua adik dan satu abang yang berkebutuhan khusus. Mungkin dari luar, hidupku terlihat seperti kehidupan mahasiswa pada umumnya. Kuliah, mengerjakan tugas, bertemu teman, lalu pulang ke tempat tinggal. Tapi, di balik semua itu, ada banyak hal yang diam-diam kupikirkan.
Aku sering bertanya kepada diri sendiri, sebenarnya aku sedang berjalan ke arah mana? Apakah semua yang kulakukan sekarang akan membawaku ke kehidupan yang lebih baik? Bagaimana kalau ternyata aku gagal? Bagaimana kalau suatu hari nanti aku tidak bisa menjadi seseorang yang bisa dibanggakan oleh keluargaku?
Aku ingin berhasil bukan hanya untuk diriku sendiri. Aku ingin adik-adikku punya contoh bahwa mereka juga bisa melewati banyak hal dalam hidup. Aku ingin orang tuaku bisa sedikit lebih tenang saat usianya semakin bertambah. Aku juga sering memikirkan abangku. Ada kekhawatiran yang sulit dijelaskan ketika membayangkan siapa yang akan mendampinginya nanti, ketika orang tua kami sudah semakin tua dan tidak lagi sekuat sekarang.
Pikiran-pikiran seperti itu terkadang datang begitu saja, bahkan ketika aku sedang berusaha menikmati hidupku sendiri.
Aku tidak sedang mengeluh tentang beratnya hidup di perantauan. Aku tahu, aku memilih jalan ini karena ada sesuatu yang ingin kucapai. Aku juga tahu bahwa tidak semua hal bisa didapatkan dengan mudah. Aku hanya sedang belajar menerima kenyataan bahwa ternyata menjadi dewasa tidak sesederhana yang kubayangkan dulu.
Dunia ini terkadang terasa begitu kasar. Rasanya, kita dituntut untuk terus berjalan, bahkan ketika kita sendiri belum tahu ke mana arah tujuan kita. Kita harus tetap berusaha, meskipun sesekali ingin berhenti sebentar untuk memahami apa sebenarnya yang sedang kita perjuangkan.
Dan yang paling melelahkan mungkin bukan tentang seberapa jauh kita sudah berjalan, tetapi tentang perasaan takut mengecewakan orang-orang yang kita sayangi.
Aku masih disini
Tapi, di tengah semua kebingungan itu, aku selalu berusaha mengingat bahwa aku tidak harus mengetahui semua jawaban hari ini.
Ada satu ayat yang sering kuingat, Yeremia 33:3:
Get Zhe’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
"Berserulah kepada-Ku, maka Aku akan menjawab engkau dan akan memberitahukan kepadamu hal-hal yang besar dan yang tidak terpahami, yakni hal-hal yang tidak kauketahui."
Dalam bahasa Inggris, bagian awal ayat ini berbunyi, "Let your cry come to me..."
Aku suka mengingat ayat ini karena terkadang aku terlalu sibuk memikirkan bagaimana caranya menyelesaikan semuanya sampai lupa bahwa aku juga boleh datang kepada Tuhan dengan segala ketakutanku.
Aku boleh menangis. Aku boleh merasa bingung. Aku boleh mengakui bahwa aku tidak sekuat yang orang lain kira. Aku tidak harus selalu punya jawaban, tidak harus selalu terlihat baik-baik saja, dan tidak harus memikul semuanya sendirian.
Mungkin sekarang aku belum tahu ke mana arah hidup ini akan membawaku. Mungkin aku masih harus melewati banyak hal yang belum pernah kubayangkan sebelumnya. Tapi, setidaknya aku ingin tetap percaya bahwa setiap langkah kecil yang kuambil hari ini tidak akan sia-sia.
Untuk diriku sendiri, semoga aku tetap kuat tanpa harus selalu berpura-pura kuat. Semoga aku tetap punya hati yang lembut meskipun dunia terkadang terasa keras. Dan semoga aku tidak kehilangan diriku sendiri hanya karena terlalu sibuk berusaha menjadi seseorang yang bisa diandalkan oleh semua orang.
Untuk anak-anak perempuan pertama di luar sana, yang sedang merantau, berjuang menyelesaikan pendidikan, bekerja, atau berusaha memperbaiki kehidupan keluarganya, semoga kita semua diberi kekuatan. Kita boleh lelah, kita boleh istirahat, dan kita boleh punya mimpi untuk diri kita sendiri juga.
Untuk adik-adik yang sedang berusaha mencari jalan hidupnya, semoga kalian tidak menyerah hanya karena perjalanan kalian terasa lebih sulit daripada perjalanan orang lain.
Dan untuk abang-abang yang sedang menjalani hidup dengan tantangannya masing-masing, semoga kalian selalu menemukan alasan untuk terus melangkah dan orang-orang yang bisa menemani kalian dalam perjalanan ini.
Semoga kita semua bisa sampai ke tempat yang selama ini kita doakan, meskipun jalannya mungkin berbeda-beda.
Kalau hari ini kita masih belum menjadi siapa-siapa, tidak apa-apa. Kita masih punya waktu untuk belajar, bertumbuh, dan mencoba lagi.
Pelan-pelan saja. Kita tidak harus menyelesaikan seluruh hidup kita hari ini.
Semoga di tengah dinginnya perantauan dan ramainya pikiran tentang masa depan, kita tetap ingat bahwa kita juga manusia yang pantas mendapatkan istirahat, kasih sayang, dan kebahagiaan.
Semoga Tuhan menguatkan kita dalam hal-hal yang tidak selalu bisa kita ceritakan kepada siapa pun.
