Carta que no quiero enviar
Llevo días ahogándome en un loop de conflicto interno por estar en la cima de la montaña de sentir más y no querer decírselo al que bajó primero.
Odio demasiado, me envenena, me corroe tener sentimientos genuinos por una persona, porque no hay nada más nocivo para mí que querer incondicionalmente a alguien, porque en toda la lista de acciones que yo me dispongo a hacer en ese estado sentimental, me doy cuenta que no he recibido ni la mitad de esos tratos, y aunque la voz de la conciencia me diga que damos lo que somos, me enferma encontrarme sola en la cima de ser la que puede dar más, la que extraña más, la que siente más y me perturba hasta el agobio el solo hecho de pensar que puedo ser la última que se queda sintiendo algo cuando las cosas se enfrían, cuando el sol se apaga y la noche baña la cima de la montaña y termino sola en la casa de campaña improvisada que alguien tendió especialmente para dejarme abandonada, y me quedo pensando si ese movimiento fue calculado o repentino, bajaste por necesidad, por impulso o porque hay alguien más, no importa, el que baja primero gana la partida del juego contemporáneo de burlarte de alguien, pero yo con mi estúpida esperanza en la humanidad de las personas elijo creer que alguien se quedará a ver el amanecer conmigo, pero estoy aquí temblando y pensando en que Sylvia Plath y Alejandra Pizarnik sintieron lo mismo que yo y quiero buscar la página exacta donde me ayuden a poner en palabras esto que siento, porque me encuentro perdida en el estúpido limbo de no saber qué es lo que está ocurriendo y leería los poemas que le sucedan a aquel que describe mi situación para saber cómo voy a sentirme mañana y cómo va a evolucionar la punzada en mi pecho que no duele pero incomoda y que me tiene todos los días con los ojos hidratados en lágrimas que no permito que salgan.
Quiero saber qué pasa por tu mente pero no quiero preguntártelo, es cruel la humillación implícita que representa la incertidumbre para el que se queda solo sintiendo en la cima de la montaña, la vergüenza adulta de sentirse burlado jugando un juego en el que solo creen los adolescentes, quiero ponerme una bolsa en la cabeza y que nadie reconozca mi cara y se burlen de la persona de veintiocho años que teniendo tantas cosas por hacer pensó que se había enamorado y que en una compañía suave de un hombre bueno podría sentir la vida menos mundana.
Get Lizeth Vargas’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Pero supongo que así es la vida en los veintes tardíos, tus sueños se desvanecen en las obligaciones y deberes y sientes que la vida se te agotó y de pronto me encuentro sola, agotada, avergonzada y sonrojada, queriendo arrancarme la piel por haberme permitido sentir más allá de lo que mis límites me lo han permitido en los últimos años.
Me siento ridícula escribiendo esto, pensando en el valor estratosférico que le di a algo pasajero y si desde el principio sabia que era un turista en mi vida por qué me permití tener tanta cortesía, porqué permití que se pusiera cómodo en la alcoba principal en vez de dejarlo descansar en el lugar de transición de las visitas que se irán pronto, le hubiera ofrecido un vaso de agua en vez del vino que guardaba para una ocasión especial, pero supongo que esto es lo que soy, alguien que da lo que espera recibir algún día y doy en abundancia todo aquello que yo sería feliz recibiendo.
Queda continuar construyendo la muralla anti turistas, queda la vergüenza y el pánico de no querer responder tus mensajes porque su réplica será tardía, queda el miedo de no volver a permitirme cruzar mis propios límites y pensar ingenuamente que alguien se podría quedar a ver el amanecer conmigo en la cima de la montaña de sentir más.
