Islandia
En aquel preciso momento el hombre se dijo:
Qué no daría yo por la dicha
de estar a tu lado en Islandia
bajo el gran día inmóvil
y de compartir el ahora
como se comparte la música
o el sabor de una fruta.
En aquel preciso momento
el hombre estaba junto a ella en Islandia.
Llevo unos cuantos días dándole vueltas a este poema de Borges. Nostalgia del presente, se llama.
Hay algo en él que me fascina: la imagen detenida en el tiempo de un hombre junto a su amada, en alguna costa islandesa, mirando hacia el océano inmenso sumido en un profundo silencio.
Me resulta muy atractiva la manera en que la manifestación del anhelo del corazón se topa, de pronto, con la constatación de un hecho desconcertante. Dice el poema que “en aquel preciso momento / el hombre estaba junto a ella en Islandia”.
El desconcierto, acaso el artificio decisivo de esta construcción poética, se presta -momentos más tarde, ya puestos a escribir sobre ello- a la valoración de la situación que nos presenta el poeta.
¿Es el hombre de Borges un idealista, un soñador? ¿Es el prototipo del romántico insatisfecho, del auténtico enamorado del amor?
¿O habrá en el gesto de añorar lo que se está viviendo algo más que la sola evocación de un ideal inalcanzable?
No he de negar que la primera opción es la que, de inmediato, me parece la más razonable. Y tal vez allí radique buena parte del encanto de la escena borgeana documentada en Islandia.
Get Martín Tami’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Pero me parece que lo más interesante sobreviene después: cuando nos abrimos a la posibilidad de que el significado de aquella nostalgia esté cifrado en otra parte, siendo expresión de un nivel todavía más profundo de lo humano.
En suma, lo que padece el hombre del poema de Borges no es una tara afectiva, sino la constatación fehaciente de que no hay correspondencia definitiva para la magnitud de su deseo. Se puede echar de menos lo que se tiene o, incluso, lo que todavía no se conoce, no porque se desprecie o realmente se ignore, sino precisamente porque la experiencia presente nunca alcanza a ser totalizante. Porque haría falta una multiplicación al infinito de la circunstancia vivida para que ésta pueda llegar a ponerse a la altura de lo que verdaderamente buscamos.
La cuestión -y aquí nos desplazamos más allá del poema de Borges- es si esta búsqueda es una empresa razonable o si, por el contrario, constituye el mayor escándalo de nuestra humanidad.
¿Tiene sentido aspirar a algo más que lo que se vive? ¿Es prudente admitir la posibilidad de que las cosas entrañen una referencia a lo que trasciende con creces la forma inmediata en que se nos aparecen?
El poema de Borges esconde, a mi entender, una verdad muy honda: y es que no somos suficientes. Que nadie es -en verdad- suficiente para nadie. Que nuestro corazón está herido por otro al que ningún abrazo humano puede llegar a contener del todo.
Entonces, podría cualquiera preguntarse… ¿Qué sentido tiene el amor? ¿Qué hacemos compartiendo el ahora, como se comparte la música o el sabor de una fruta?
Yo te diré qué hacemos: nos estamos acompañando.
Porque el auténtico significado del amor no es serlo todo para el otro, sino una compañía en el misterio de la vida que atravesamos juntos de camino hacia el destino.
