Sitemap
Martín Tami

Martín Tami

Peregrino, profesor y aprendiz.

Paralaje

4 min readJul 14, 2026

El comentario lo hizo hace unos días Jorge Mira (George Looks) en el pazo de Fonseca.

Dijo que si cerrábamos un ojo y levantábamos el pulgar, poniéndolo a la altura de su cabeza, podíamos jugar a que se la aplastábamos.

Dijo también que si luego abríamos el ojo cerrado y cerrábamos el otro, entonces la cosa cambiaba.

No solo lo dijo: nos animó a probarlo. Y eso hicimos (o eso hicieron: yo miraba desde un costado, cerca de la puerta, y en ese momento cogí el móvil para apuntarme el concepto: visión de paralaje).

El diccionario de la Real Academia Española define paralaje como la “variación aparente de la posición de un objeto, especialmente un astro, al cambiar la posición del observador”.

Exactamente lo que sucedía en el experimento ao vivo que nos propuso Jorge. Si al principio uno podía, cerrando un ojo y teniendo el pulgar a la altura de su cabeza (¿a qué altura está su cabeza, doctor?), aplastársela, con el cambio de posición del observador (esto es, con la apertura del ojo cerrado y el cierre del que estaba abierto), se producía una variación aparente en la posición del objeto (es decir, de la cabeza de Jorge).

Pero ¿se había movido Jorge de sitio? No. Lo que cambiaba era la perspectiva, la posición, del observador…

Este concepto, ilustrado por el sencillo ejemplo, resonó en mí porque me permitió intuir algo que me había estado ocurriendo durante los días previos.

¿Qué pasó antes de la conferencia de Jorge Mira en el pazo de Fonseca? Pasó el Camino de Santiago. Pasó lo que tenía que pasar: una vez más, volvió a pasar. La experiencia del Camino, los días de andar en compañía de otros peregrinos -en particular, de estos peregrinos- me devolvió una perspectiva sobre la realidad que tenía un poco olvidada, si no perdida.

De algún modo, el gesto de la peregrinación me permitió cambiar mi posición como observador de la realidad (de mi vida) para apreciar, sin demasiado aspaviento, una evidencia tremendamente sencilla: que es allí, que es aquí, donde se labra el costado más agraciado de mi vocación.

Si antes del Camino -de este nuevo Camino- mi posición estaba un poco anquilosada, hubo de pasar apenas el curso de unos días en esta compañía para redescubrir cuánta falta me hace el encuentro con aquellos que se nos han confiado.

Get Martín Tami’s stories in your inbox

Join Medium for free to get updates from this writer.

La visión de paralaje se puede poner en estos términos: lo que yo veía -aquel objeto, como un astro- alejarse, como siguiendo una trayectoria independiente de la mía, de pronto pasó a descubrírseme cerca, muy cerca, más cerca de mí que yo mismo. El cambio en mi posición, por otra parte, no consistió en abrir y cerrar un ojo, en alternar el gesto del guiño, sino en algo más significativo: en pasar a la acción.

Tal es el movimiento característico de la peregrinación: ponerse en camino. Y, así, para nuestra sorpresa, de pronto nos descubrimos mejor encaminados.

“Los factores que nos constituyen emergen, por tanto, al observarnos en acción”, escribe don Giussani, y yo, que ya lo he leído unas cuantas veces, todavía no acabo de entenderlo. “Sólo la acción ‘descubre’ el talento, el factor humano”, sostiene el sacerdote italiano. Y pone el siguiente ejemplo:

Una chica de quince o dieciséis años puede decirse a sí misma por la mañana, al comenzar la jornada de costumbre: “No valgo nada, no sé hacer nada”. Pero, por la tarde de ese mismo día, si el chico con quien sale le dice “te quiero”, inmediatamente se descubrirá distinta de lo que el desánimo matutino le había hecho pensar. Provocados por una relación, los factores de su personalidad han salido a flote.

Destaquemos esta afirmación: provocados por una relación, los factores de nuestra personalidad salen a flote.

El cambio en la posición del observador, entonces, me ha permitido descubrir, una vez más, cuánta verdad entrañan estas palabras y qué relevantes son para la experiencia de nuestra vida como vocación.

Su vigencia no depende de cuánto seamos capaces de observar en un momento dado: se trata de haberlas pregustado alguna vez para seguir viviendo de ellas incluso cuando la visibilidad del horizonte disminuye.

El Camino de Santiago es un viaje inagotable porque siempre ofrece la oportunidad de renovar nuestro compromiso real con el hecho vital. La peregrinación es un acontecimiento en el sentido de que permite captar mejor el atractivo de la realidad, a la vez que nos dota de la capacidad de responder a la provocación que suscitan tantos encuentros.

En este contexto, decir que sí es ni más ni menos que decidir lo que más nos conviene, lo que mejor nos posiciona para discernir la presencia de Dios en nuestra vida. La visión de paralaje se manifiesta, entonces, como un sutil cambio de perspectiva: pasar de afirmar una idea -con frecuencia, inexacta- de lo que somos, a afirmar con sencillez la plena realidad que se nos pone delante.

Y así todos los días: poco a poco.

Porque, como continúa diciendo don Giussani, en cada gesto hay un paso hacia el propio destino.

Press enter or click to view image in full size
Monte do Gozo, miércoles 8 de julio de 2026

--

--

Martín Tami
Martín Tami

Written by Martín Tami

Peregrino, profesor y aprendiz.