Sobre abrir e fechar armários
Acordo pensando em ter visto uma materialização da febre pelas janelas do avião. Algo laranja e tremido. Acabo com torradas no meu colo que não lembro de ter pedido. Novamente perdi o jantar. Foi uma vitória o sono de quase oito horas de viagem, mesmo que intervalado por pequenos delírios que me fizeram acordar confuso. O fuso horário me desregulou completamente.
No apartamento, o relógio marca 1h15. Apesar da hora ser algo compartilhado por todas as pessoas dessa cidade, ter acabado de sair de um avião me faz sentir especial nessa noite.
Get Quarto.zip’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
A sensação de voltar para um lugar que já serviu de casa, suspenso num horário próprio, me faz sentir em companhia de uma vida antiga que se comunica comigo através dos objetos que eu não lembrava mais espalhados pela casa. Aqueles objetos já não se relacionavam mais comigo, mas ainda me atiravam.
Abri uma garrafa de vinho que estava empoeirada, coloquei a água para ferver e realizei um desejo que sempre fui proibido de fazer quando o Cadu morava aqui. Cozinhei os macarrões decorativos que ficavam na estante da sala, misturei com um pesto vencido que estava com um cheiro maravilhoso, o que harmonizou super bem com o vinho avinagrado.
Naquela noite só tinha eu acordado. Sempre busco esse momento para fazer coisas às quais dou tanta importância nos meus sonhos que não cogito começar se posso ser interrompido. Escrevi e desenhei coisas que penso há um tempo num caderno que encontrei na gaveta. Não como se ele fosse ler.
Acordei com o barulho da buzina da bicicleta do moço que vende pão. Me surpreendeu essa tradição ainda estar viva aqui. Começava a achar um charme coisas que antes me incomodavam. Os barulhos constantes dos aviões me mantinham em um estado de passagem — eu voltei para encaixotar tudo. De repente sinto culpa de ter comido o macarrão em formato de margarida.
