Montenegro e Croazia family trip
Un popolo, due stati, una famiglia. Viaggio nei Balcani per il mare bello.
Un traghetto notturno della Montenegro Lines degli anni ’80 e un bar senza cornetti a pochi metri dal porto: il Montenegro non parte con il piede giusto. Ma alla fine lo ameremo, tanto che quando varcheremo il confine per lasciarlo, guarderemo indietro.
Arriviamo in Montenegro con un traghetto notturno che salpa da Bari, e che ci lascia a Bar. Appena suona la sveglia nelle cabine, alle 5 del mattino, usciamo per respirare aria vera, dopo una notte passata su questa vecchia nave regalata al Montenegro dopo la disgregazione della Yugoslavia. Controllati i passaporti dalla solerte polizia montenegrina, ci fermiamo a fare colazione in centro città. Almeno vorremmo, ma constatiamo subito che nei bar si beve soltanto e che i lieviti dolci, i nostri cornetti, sono rimasti in Italia. Pazienza, ci lasciamo Bar alle spalle in direzione Sveti Stefan.
Un istmo talmente stretto che non ci passano le macchine collega un’isoletta alla costa: è il posto dove tutti noi vorremmo trascorrere le vacanze. Questo piccolo angolo di paradiso, una sorta di cittadina a pochi metri dal mare, è una proprietà privata riservata ai clienti di uno dei resort più lussuosi del Montenegro. La spiaggia privata sotto le mura di questo che sembra un castello medioevale è adiacente a quella dove ci sistemiamo noi, ma quella del resort sembra avere il mare di un tono azzurro più cristallino rispetto al nostro. Sarà la suggestione.
Con almeno 15 euro si affittano due lettini da sole e un ombrellone, e c’è anche l’acqua fredda in omaggio. Quella del mare, di acqua, è fredda ma neanche tanto. Dopo un paio di giorni realizziamo che Sveti Stefan è una specie di borgo del lusso, riservato soprattutto al turismo interno. Osservando la popolazione locale, russi benestanti perlopiù, ma comunque turisti interni, Fabiana firma l’epigrafe modaiola: “Niente, non ce sta niente da fa: le donne se hanno i soldi si vestono bene e si vede, ma altrimenti è un attimo che fanno governante”. Ha ragione: in media le donne vestono molto meglio dei maschi, che non mancano mai di mettere in bella mostra il crocefisso al collo.
Visitare uno stato senza vederne la capitale pare brutto, e quindi in una giornata dal tempo incerto decidiamo di andare a Podgoriza, la capitale di quello che si rivela sempre di più un vero e proprio Abruzzo dei Balcani: mare, montagna e neanche un milione di abitanti, roba che quando scopriamo che la benzina costa meno di un euro ci viene voglia di trasferirci.
Nei locali si fuma, e notiamo che a tavola le mogli prendono posto sempre vicino ai mariti. Non si formano, insomma, i classici clan maschio-femmina come quando ci ritroviamo a cena a Roma, con discorsi paralleli sport/scarpe. A Titograd, vecchio nome della capitale, pranziamo praticamente al buio anche se il locale si chiama “La lanterna”. È qui che mi innamoro del prosciutto di Njegusi, il villaggio da cui prende il nome, saporito come un buon prosciutto di montagna italiano. Sono le due e fa caldissimo, dentro c’è la luce appena sufficiente per vedere il piatto, attorno a noi si fuma ma gli areatori svolgono le funzioni dell’ONU. L’atmosfera ricorda quella del pub del film “Dal tramonto all’alba” di Tarantino. Noi, per sicurezza, usciamo prima che il sole cali.
Visitiamo il quartiere vecchio di Podgorica, che altro non è che un agglomerato di case basse e vecchie costruite in muratura, distanti poche centinaia di metri dai palazzi alti con i negozi ai lati delle strade larghe. Passiamo un paio d’ore al centro commerciale Delta City, e non perché ce lo ha consigliato la steward dell’albergo dove alloggiamo, come a dire che c’era poco da vedere nella capitale del Montenegro, ma solo perché l’umidità e il caldo opprimono .
Sulla strada del ritorno visitiamo il lago di Skadar, dove un tempo i re passavano l’estate. Il bar del villaggio Rijeka Crnojrvića, sulla darsena dove c’è la gara ad accalappiare i turisti per proporgli il giro del lago, è pieno di quelli che sembrano indigeni. Barbuti, fisici corpulenti, bevono birra e mangiano cocomero senza mai lasciare la mano senza sigaretta. Si suda, le cicale hanno il volume al massimo, e noi decliniamo l’ennesimo invito ad andare in barca alle tre del pomeriggio: troppo caldo. Villaggi cosi saranno abitati al massimo da cento persone. “Chissà di che campano”, ci chiediamo, prima di riprendere la macchina.
La sera andiamo a Budva, città che sta a pochi km da Sveti Stefan, ma che è tutta un’altra storia. È affollata, anzitutto, piena di giovani e molto cafona, con i viali pieni di negozi e la musica da discoteca che dal tramonto rimbomba ovunque. La chicca di Budva è la città vecchia, Stari Grad la traduzione, costruita in pietra sul mare e che si visita solo a piedi. Ci si arriva passando il molo dove sono ormeggiati gli yacht dei ricchi, che cenano fronte città vecchia sempre con l’aria scazzata e annoiata.
Stari Grad mi lascia una bella impressione: amo le città dove non girano mezzi a motore, con il mare che sbatte sulle mura che proteggono il dedalo di vicoli dove la mappa è inutile, perché si gira a piedi cercando di perdere la via volontariamente, per scoprire piccoli negozi di artigianato o ristoranti deliziosi da neanche dieci tavoli. Budva ricorda Venezia, e infatti qui una volta era tutta proprietà del doge. La visito ancora il mattino seguente, quando ci sono i turisti che rendono impossibile immortalarne un centimetro senza chiazze colorate in foto. Nel pomeriggio è tempo di spostarci a Cattaro.
La Lonely Planet, che non è il vangelo ma insomma, dice che Kotor, Cattaro, è uno dei dieci posti da visitare al mondo nel 2016. Eccoci. Veneziana per quattrocento anni, finché il congresso di Vienna non la restituì all’Austria, questa minuscola cittadina ha conservato intatta la bellezza “italiana”. La costa concede un’insenatura proprio di fronte alla vecchia cittadina di Kotor, simile a quella di Budva ma, scoprirò poi, simile a tutte le città vecchie che stanno sul mare del Montenegro.
Quest’insenatura spacciata per il fiordo più a sud d’Europa, dove le navi da crociera fanno tappa fissa, si gode nella sua piena bellezza dall’alto dei 260 metri di dislivello della Fortezza di Kotor, che domina la baia. Per arrivare in cima e guardare il panorama mozzafiato ci sono da salire 2200 gradini. Io li salgo dopo le sei del pomeriggio, quando il sole si abbassa. Lascio Fabiana e Samuele a metà percorso e continuo in solitaria.
Quando arrivo in cima, uscendo allo scoperto dopo aver superato un castello diroccato, la vista si riempie di bellezza. Il fiordo è là, e il sole lo illumina con la luce delle otto, quella giusta, diventando sempre più fioca man mano che scompare dietro la montagna. È così che l’acqua della baia diventa sempre più scura, mentre noi che siamo sopra, una trentina di persone, stiamo in silenzio a fissare questo scorcio.
C’è chi consuma una cena improvvisata di fronte a un tramonto che non dimenticherà, chi scatta foto, chi si fa un selfie. Io fisso nella mia mente questa visione, togliendomi gli occhiali da sole per non avere filtri su questo panorama. Sto qualche minuto in silenzio, e guardo in basso la città vecchia animarsi sempre di più. Non ho mai visto gente più felice dopo aver fatto oltre duemila gradini.
La sera ci perdiamo nei vicoli lastrificati di pietra cambiando bar per aperitivi o cena, visitando di sfuggita chiese cristiano ortodosse, ascoltando la musica classica o il jazz che arriva dai vicoli. Ogni tanto alziamo lo sguardo, e la fortezza è sempre lì su in alto a guardarci con le luci accese. Dopo un paio di giorni abbiamo in memoria la planimetria della città vecchia, ma la nostra vista si riempie di nuovi particolari ogni volta che attraversiamo un vicolo o vediamo un anfratto che nasconde un ristorante. È così che ne troviamo uno ottimo, e mentre Samuele dorme sul passeggino ci concediamo una cena a lume di candela. Attorno a noi, inebriati dall’ottimo vino bianco locale, Kotor gira.
Vicino Kotor c’è Perast, un villaggio che visitiamo dopo la sosta sull’isola artificiale di Lady Of The Rocks, un pezzo di terra che esce dall’acqua, costruito con i sassi che le barche lasciavano ogni anno per celebrare una ricorrenza. L’attrazione dell’isola è un quadro fatto da una donna anche usando i capelli che le si allungavano mentre aspettava il marito pescatore, fuori per molti mesi durante l’anno. Molti vivono di pesca in Montenegro, e altri di agricoltura. C’è tempo per un ultima cena a Cattaro, perché all’indomani lasceremo il Montenegro per la Croazia, e già ci dispiace. Tutti ci trattano bene, si vede che il turismo è una cosa nuova per loro e ci tengono a fare bella figura.
Dubrovnik, Croazia
Eccola qui King’s Landing, Approdo del Re, cioè Dubrovnik. La magnificenza della città vecchia costruita sul mare trasuda storia e potere. Se non esistesse già da qualche anno prima di Game Of Thrones diremmo che l’hanno costruita apposta. Un’ora di parcheggio sulle strisce blu che qui sono bianche costa sei euro: è il prezzo per un patrimonio dell’Unesco, bellezza! Appena varchiamo una delle vecchie porte d’accesso, mischiandoci ad altri turisti, cerchiamo la strada per il museo della guerra, constatando ancora una volta quanto sia stata sanguinosa la disgregazione della ex Jugoslavia, con la città vecchia di Dubrovnik che non è stata risparmiata dai bombardamenti. Le foto del 1991 sono incomprensibili a chiunque non abbia mai vissuto una guerra. Ci sono anche quelle della rotta migratoria dei Balcani del fotografo italiano Piscitelli, immagini che dimostrano che l’Europa non esiste, l’accoglienza non esiste. L’egoismo sta vincendo, ma questa è un’altra storia.
Get Claudio gens Giulia’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
La città è fatta da vie più grandi, fra cui una principale piena di negozi e bar, e altre più piccole, con vicoli e piazzette a nascondere scalinate, negozi e locali. Per puro caso ci imbattiamo in un bar di cui avevamo letto sulla guida, posizionato a picco sul mare. Ci sediamo in mezzo ai giovani, guardiamo il mare mentre ci godiamo birra e patatine nel nostro primo giorno croato.
Il giorno dopo decidiamo di andare al mare però, che è ancora luglio e sono tre giorni che non facciamo un bagno. A 30 km a nord c’è Slano, un villaggio con una spiaggia accessibile. Compriamo le focacce al formaggio locali che già amiamo e paghiamo 10 euro per due ombrelloni e tre lettini. Finalmente, Samuele trova una bambina con cui giocare visto che parla italiano. Si chiama Elena, ed è figlia di due albanesi con cui passiamo il pomeriggio a parlare di quanto gli manca l’Italia, visto che sono da poco in Germania dopo 16 anni nel Bel Paese. Dalla Merkel si trovano male. Gli manca casa, che potrebbe essere anche l’Italia.
Le isole Elafiti
Ci sono 3 isole di fronte Dubrovnik e sono le Elafiti. È il tour più gettonato tanto che passeggiando per l’old town di Dubrovnik c’è una gara da parte dei tour manager a venderti la gita. Prendo il volantino del primo ma prenoto dal secondo, che non vuole soldi per Samuele. Cinquecento kune e si parte, l’euro del Montenegro già mi manca. La prima tappa è all’isola di Kolopec, un piccolo paradiso con spiagge meravigliose oltre a un giardino botanico e all’immancabile monastero. Abbiamo tre ore a disposizione là e due le passiamo nell’acqua azzurra come gli occhi di Samuele.
(A Samuele, una volta, al mercato romano di Val Melaina, dissero: “Aò ma chi sei , er fijo de Paul Newman?”)
Si riparte e si va a pranzo letteralmente a casa del capitano, un casale in campagna a pochi metri dal porto di un’altra isola delle Elafiti, più piccola e meno turistica, “praticamente disabitata d’inverno” mi dice la guida. Mangiamo pesce di giornata, zuppa, pane fatto in casa, prosciutto, formaggio, e dei dolci tipo zeppole. Bevo anche il peggior caffè dei Balcani. L’acquavite era stata già offerta durante l’antipasto, anche se al pranzo arriviamo brilli perché in barca c’è l’open bar, gestito da un enorme lupo di mare, cappello da marinaio, baffo biondo alla Lemmy dei Motörhead e fisico di due taglie più grande di uno già taglia XL. Questo vice comandante, che sposta la barca carica da solo al molo, ti invita a bere ogni due minuti. Se rifiuti, si avvicina minaccioso e ti fa: “So you hate me? Drink!”. E tu bevi. L’ultima sosta è per uno snorkeling rapido in una cava di un’altra isola, nel mare aperto, dove fa il bagno anche Samuele che nuota nella piscina più grande della sua vita. Ripartiamo poco dopo verso Dubrovnik, con Samu che dorme e noi stanchi e stremati. E ubriachi. Di sera, a Dubrovnik, percorriamo la “walk of shame” trovando la famosa scalinata di Cersey: noi non abbiamo bisogno di seguire il tour organizzato di Game Of Thrones, gettonatissimo.
All’indomani partiamo verso il Nord della Croazia e ci fermiamo a Drvenik, di fronte all’isola di Hvar, dove andremo a goderci il mare il giorno dopo. Questo villaggio ha traffico solo perché si va sull’isola ed è meta di turismo bosniaco, come ci dice proprio un ragazzo della Bosnia Herzegovina che parla italiano. Dopo aver mezzo litigato con una signora per una sobe, una stanza che non vuole darci solo perché ci fermiamo una notte, troviamo da dormire in una pensione vista mare, che quando non ci sono i traghetti a fare rumore sotto la finestre, se ti siedi in veranda e guardi l’Adriatico, arrivi a dare un significato alla parola relax (“relaz” per dirla con la voce del cinquenne al seguito). La bistecca di tonno condita con l’olio locale che mangerò in riva al mare qualche ora dopo ad un costo irrisorio è squisita.
Hvar
Eccola qui l’Ibiza della Croazia, tutto struscio, lussuria, locali alla moda, giovani in cerca di amore rapido e italiani che cantano l’inno di Mameli alle tre di notte sotto la finestra del nostro appartamento: sono andati evidentemente in bianco. La cittadina è un tripudio di lusso e lussuria. Le fasce d’età dei presenti sono ben distinte: ci sono i giovani, dai 20 fino ai 35 più qualche ritardatario, e poi i signori di mezza età, quelli delle barche. Mancano le famiglie come la nostra, davvero poche, tanto che il passeggino che usiamo per trascinare un Samu che crolla alle dieci di sera viene guardato sempre con sorpresa.
La stupenda piazza di pietra bianca è un frenetico via vai di gente, un suk di colori dei vestiti e una babele di lingue, con sguardi lascivi e lussureggianti scambiati senza tanti problemi. I tavoli dei locali sono sempre pieni, la musica da discoteca rimbomba nei vicoli dove gli happy hour non finiscono mai e con la gente in costume alle undici di sera. La parte chic, quella dei ristorante per le barche, costeggia la piazza, vicino al molo. A poche centinaia di metri c’è invece una zona di decompressione: qualche ristorante senza musica con vista sulla darsena delle barche piccole, quelle dei gommoni da affittare ai turisti e degli indigeni. Ci sono gli abitanti di Hvar e qualche turista che vuole sottrarsi alla frenesia del centro. Tipo noi.
Il mare di queste coste rocciose balneabili ovunque ha un’acqua incredibilmente limpida e turchese, più trasparente di quella del Montenegro. A noi manca la sabbia, perché i ciottoli dove ci sdraiamo guardando il sole scendere sotto l’orizzonte sono scomodi. Ma noi ci rilassiamo comunque: Samuele immagina battaglie stellari con le mani usando i tubi delle maschere da snorkeling come astronavi, io ascolto i Rival Sons in cuffia e Fabiana non distoglie mai lo sguardo dal sole, che si abbassa e colora il suo viso sempre più di rosso. La guardo da dietro e mi sembra felice. Quando si gira, infatti, mi sorride. Senza dire una parola. Sorriderebbe anche Ettore se potesse, il nostro coccodrillo gonfiabile in vacanza in quota Argento, il gatto che è rimasto a casa a Roma. Il nome l’ha scelto Samuele.
La strippata del secolo
Ad un certo punto, dopo una giornata passata a Palmizana, piccola e ricca isola di fronte Hvar dal mare ancora più meraviglioso del solito, meta di barche a vela, yacht e di gente vestita di bianco, prendiamo il taxiboat che dovrebbe portarci a casa in quaranta minuti. Sono le sei, il vento si è alzato e saremo una quarantina su una barca che può portarne venticinque al massimo. Partiamo, e appena usciamo dall’ansa del porticciolo rimaniamo bloccati nel mare grosso. Onde molto corpose cominciano a far oscillare la barca, dapprima longitudinalmente e poi, appena la barca prova a tagliarle, di lato. Il pilota sembra tranquillo, noi no. Arrivano schizzi d’acqua e vabbé, siamo carichi e quindi molto bassi sul mare, ma ad un certo punto la barca oscilla paurosamente. Qualcuno piange e si mette terra, Samu stringe noi due e i suoi occhi blu sono terrorizzati. Io comincio a pensare che potremmo cadere in mare, ma sono calmo. Penso a Samuele e a come tenermelo attaccato in caso succeda qualcosa. Un adulto se la caverebbe anche se finissimo in acqua, visto che ci sono tante barche che attraversano questo breve tratto, ma un bambino?
Il nostromo prende di petto le onde e accelera i motori, tagliando le onde e rimettendosi dritto subito dopo, una specie di zig zag che ci tiene più o meno dritti. Dopo cinque lunghissimi minuti la situazione migliora. Arrivano altri brutti tre minuti, ma li superiamo. La costa è sempre più vicina. Alla fine arriviamo. Ridiamo in tanti, qualcun altro “rimette i colori”. Bello il mare quando è calmo, no?
L’ultimo giorno di mare lo passiamo a Milna, un villaggio a sei km da Hvar, con un campeggio in riva ad un’ansa dal mare. Pensiamo di aver visto già il mare bello ma questo è ancora più bello. Superati i sassi dei primi 10 metri di acqua infatti, una chiazza turchese richiama i bagnanti, che guardano attraverso l’acqua fino a leggere le iniziale dei due amanti, M e F, che hanno costruito un cuore con i sassi sul fondale. Le barche sono poche, come i rumori. Ci prendiamo un ice coffee sul bar della spiaggia, scrocchiamo l’ennesimo wi-fi del locale e scattiamo qualche foto da mettere su Instagram per gli amici che sono in ufficio.
La vacanza è quasi finita, e questa giornata che passiamo a Milna fa affiorare un pizzico di malinconia. Ci siamo abituati alla Croazia, preferendo i piccoli villaggi alle grandi città, quelle più turistiche. Come Spalato da dove ripartiremo non prima di averla visitata. Lì infatti, a Split, ci sistemiamo in un albergo trovato per caso vicino alla città vecchia, di fronte al porto, altro patrimonio dell’Unesco. Centro storico costruito in pietra, locali, ristoranti, molti negozi di artigianato locale: la “solita roba” di Croazia e Montenegro insomma. E no, perché a Spalato ci sono anche i segni della colonizzazione romana, colonne e chiese che noi di Roma manco ci gireremmo a vederle ma qui invece è tutto un “wow”. Ci sono anche i “centurioni romani” con la scopa in testa, forse sono quelli che Marino ha cacciato via dai Fori a Roma.
Giriamo ogni singola via di questo piccolo centro, tralasciando tutto quello che è fuori da queste mura. Passiamo una giornata intera cambiando locali per rinfrescarci e usare il wi-fi, che fra Croazia e Montenegro è un servizio a disposizione di tutti fra reti private e quelle messe a disposizione dai comuni. Un succo di frutta, una birra, un hamburger, poi uno smoothie, le patatine, poi di nuovo una birra, Samuele che mangia il gelato numero 100 in 15 giorni e Fabiana che compra l’ultima calamita, forse, sicuramente l’ennesima di questo viaggio. Sul frigorifero, di posto ce n’è sempre di meno, e il 2016 ancora non è finito. Fra qualche mese si riparte, intanto torniamo a Roma. Poteva andarci peggio.
